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aster of contemporary short story». È con queste parole che nel 2013 
viene assegnato il premio Nobel per la letteratura alla scrittrice cana-
dese Alice Munro. «Forse nessuna scrittura è più riconoscibile e al 

contempo più elusiva di quella di Alice Munro» scrive Gianfranca Balestra, e pro-
segue: «Open Secrets, titolo di un racconto e della raccolta eponima, esprime effi-
cacemente attraverso un ossimoro l’ambiguità tra privato e pubblico, conoscibile 
e inconoscibile, detto e non detto che caratterizza la sua opera»1. 

La produzione letteraria di Alice Munro affonda le sue radici nell’esperienza di 
matrice autobiografica. I racconti partono da un frammento di vita quotidiana e 
si evolvono nell’universo immaginifico del Canada rurale, luogo dove la scrittrice 
è nata e cresciuta. Munro assorbe le emozioni di una vitalità soggettiva e le riela-
bora ridefinendole sotto forma di esperienza collettiva. I luoghi narrati, che ap-
partengono al personalissimo reticolo geografico di una memoria lontana, diven-
gono lo scenario perfetto dove ambientare le vicende di personaggi universali.  

Dell’amplio profluvio della sua produzione letteraria merita una particolare at-
tenzione la raccolta Chi ti credi di essere?, considerata da molti il manifesto della 
cifra stilistica della Munro.   

Pubblicata nel 1978 l’opera si presenta come un romanzo di formazione suddi-
viso in racconti che nel contempo sono slegati e legati tra loro. La trama comune 
unisce il cadenzare dei capitoli: in Chi ti credi di essere? abbiamo una protagonista, 
Rose, e una serie di personaggi che ruotano attorno alla vicenda principale e che 
saltuariamente ritornano dal frastagliato oblio della memoria. Al contempo, la 
struttura ciclica dei capitoli consente una perfetta autonomia narrativa, rendendo 
così ogni racconto un singolare «gioiello di stile» del tutto indipendente dalla 
trama principale.  

Ma abbiamo detto anche romanzo di formazione. Le storie di Alice Munro 
narrano dell’evoluzione di un personaggio, quasi sempre donna, e lo accompa-
gnano durante il percorso formativo che è la vita: infanzia, adolescenza, età adulta 
e così via. Tuttavia, a differenza dei romanzi di formazione ‘classici’ che partono 
da un determinato momento della vita dei protagonisti e ne seguono il fluire degli 
eventi in maniera pressappoco lineare, in Munro i racconti partono in medias res 
 

1 G. BALESTRA, D. BROGI, C. LICATI, M. A. MARIANI, I racconti di Alice Munro, «Allego-
ria»‚ 69-70, 2014, p. 356. 
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e attraverso un movimento oscillatorio perpetuo, dato dall’alternarsi di analessi, 
ellissi e prolessi, i diversi nuclei tematici si intersecano tra loro, andando a creare 
una narrazione a più livelli.  Pertanto, il ‘taglio’ della storia non segue un modulo 
di scorrimento uniforme e graduale ma si compone costantemente degli intrecci 
tra scene del passato e situazioni del presente. L’espediente letterario che la scrit-
trice utilizza per creare questo peculiare effetto narrativo è l’artificio del ricordo:  

 
I racconti di Munro sono piuttosto testimonianza di ciò che accade quando si 

recuperano i fili di vicende e situazioni vissute nel corso degli anni diventati pas-
sato, vale a dire in quel vuoto di tempo dentro cui trascorrono e si distendono, 
prima di essere ripresi per una momentanea messa in scena. […] tutto questo non 
viene fatto accadere come se le protagoniste, e noi con loro, operassero intenzio-
nalmente sui ricordi, per sistemarli, archiviarli definitivamente in una memoria 
storica, ma, al contrario, come se capitasse di ripensarli. E basta. Dunque senza en-
fasi, né di contenuti né di espressione. Non c’è grande memoria, né grande stile, 
perché non ci sono intermittenze del cuore, anzi: tante volte è come se gli eventi 
rimessi in vita dalla scrittura, proprio perché presentati in maniera non epifanica 
ma “episodica”, assomigliassero a ricordi opachi tornati in mente a qualcuno che 
soffre di amnesia. Non si realizza mai, in altre parole, l’estetica dell’istante final-
mente raggiunto. L’immagine che più assomiglia al modo in cui il tempo passato 
arriva nel racconto non è quella del raggio di luce che squarcia le nubi (come l’epi-
fania), ma quella del temporale, del paesaggio esposto alle intemperie2. 

 
Utilizzare le amorfe forme del ricordo per ridisegnare un presente tangibile. Per 

Munro la memoria è l’identità che costituisce l’individuo; essa si presenta come 
un serbatoio di esperienze che continua ad alimentare la vita delle protagoniste, 
senza tuttavia perturbarne l’esperienza. Coinvolti e al contempo distaccati, i per-
sonaggi lavorano sulle reminiscenze per recuperare una parte di sé. Tuttavia, una 
volta recuperati, i ricordi non si presentano come elementi destabilizzanti ma 
come ombre lontane che convalidano l’esistenza di un io passato. Il ricordo, dun-
que, diviene una costituente necessaria per comprendere la vita dei personaggi. In 
Munro è l’ombra a dar luce alle protagoniste. 

Prendendo in esame uno dei capitoli di Chi ti credi di essere?, e più precisa-
mente il racconto eponimo posto in chiusura dell’opera, possiamo osservare al-
cune delle tematiche a cui la scrittrice è maggiormente legata. In primo luogo, il 
tema religioso e delle malattie psichiche: il racconto infatti si apre con il ricordo di 
Milton Homer, ex concittadino di Rose. L’uomo, orfano fin dalla più tenera età 
e affetto da seri disturbi psichici, viveva insieme alle sorelle della madre: Hattie e 
Mattie Milton. Le due donne, da sempre animate da una fervente fede prote-
stante, crescono il nipote seguendo alla lettera i più rigidi dettami ecumenici. Lo 
stesso nome “Milton”, chiamato così in memoria del cognome della famiglia ma-
terna, non può non rimandare a John Milton, autore di Paradiso perduto, nonché 
 

2 Ivi, pp. 370-371. 
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uno dei massimi esponenti del puritanesimo. In quest’ottica, stride ancora di più 
l’ossimoro presente nel nome del personaggio (ossimoro che è la stessa Rose a sot-
tolineare): Milton Homer. Da un lato John Milton, uno dei più importanti scrit-
tori puritani, dall’altro Omero, uno dei pilastri della cultura classica pagana. Dun-
que, Milton visto come l’antitesi di Homer, e, per le gemelle Hattie e Mattie, Mil-
ton visto come la cura per Homer.  

Rammentando la vita di Milton Homer, Rose ricorda una delle lezioni di Miss 
Hattie. Parlando della Cina la docente enuncia: 

 
– I cinesi sono pagani, – disse. Per questo da loro ci sono i mendicanti. 
Ce n’era uno in effetti, inginocchiato in strada con le braccia tese verso una ricca 

signora in risciò che non lo degnava di uno sguardo. 
– Mangiano davvero cose che noi non ci sogneremmo mai di toccare, – disse 

Miss Hattie. alcuni cinesi erano fotografati nell'atto di infilare le bacchette in una 
ciotola. – Ma quando diventano cristiani la loro alimentazione migliora. la prima 
generazione di cinesi cristiani è cresciuta di quasi tre centimetri.  

Ed ecco alcuni cristiani di prima generazione schierati in fila con la bocca aperta, 
forse intenti a cantare. Tutti vestiti di bianco e nero3. 

 
In una visione distorta e malsana, dove l’estremizzazione del culto cristiano 

viene portata a livelli tali da considerare la religione come panacea per ogni tipo di 
problema o afflizione, risultano evidenti le motivazioni per le quali le due zie non 
si siano mai interessate alla malattia del nipote, rinnegando persino l’esistenza di 
problemi psichici. Milton, depauperato da “Homer” non necessitava di altri tipi 
di cure poiché la religione, balsamo per le afflizioni del corpo e dello spirito, 
l’aveva depurato da quel cognome pagano che macchiava la sua candida anima. 
In quest’idea grottesca del mondo, la malattia rappresenta il castigo per coloro che 
vivono nel peccato; pertanto, il nipote di due rispettabili donne di Chiesa non 
poteva essere ‘malato’. Il fanatismo religioso, e in maniera più ampia la religione, 
viene rappresentato da Munro come un’entità che annichilisce l’individuo; svuo-
tato dalla linfa vitale, l’uomo moralmente represso non può far altro che ammi-
rare la libidine del ‘folle’, invidiando i privilegi a lui concessi: 

 
– Milton Homer va sull’altalena! Milton Homer va sull’altalena! – urlò Rose. 

Era corsa dalla finestra alla cima delle scale. 
Dovunque fosse in quel momento, Flo venne a dare un’occhiata alla finestra 

laterale. 
– Mica se la mangia, – disse stranamente. Rose si era aspettata di vederla correr-

gli appresso con la scopa. Più tardi si chiese: possibile che Flo avesse avuto paura? 
Figuriamoci. Dovevano esserci di mezzo i privilegi di Milton Homer4. 

 

 
3 A. MUNRO, Chi ti credi di essere?, trad. it. di S. Basso, Torino, Einaudi, 2015, pp. 254-255. 
4 Ivi, p. 245. 
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Come fare allora a rendere la prospettiva di una vita depauperata dalle inibi-
zioni sociali, meno allettante agli occhi di una piccola comunità di campagna? De-
molendo la minaccia potenziale ricodificandola come minaccia reale: 

 
Girava voce che quando era in coda all’ufficio postale o al cinema si aprisse il 

soprabito e si accostasse al vicino per strofinarglisi addosso. […] Si diceva che, tra 
ragazzi, ci si sfidasse a permettergli di mettersi in posizione rimanendo vicini fino 
all’ultimo momento per poi scattare di lato smascherando la sua oscena molestia.  

Era in ragione di quella storia – vera o falsa che fosse, verificatasi una volta sol-
tanto in seguito a dirette provocazione oppure di continuo – che le signore attra-
versavano la strada, vedendo arrivare Milton, e che ai bambini veniva ordinato di 
stargli alla larga5. 

 
Incapaci di assoggettare Milton Homer alla comunità, i concittadini lo isolano, 

e nell’isolarlo lo inglobano nella maglia di costrizioni a cui loro stessi sono legati. 
Per Munro è solo tramite l’oppressione che gli oppressi possono elargire miseri-
cordia.  

Le storie di Alice Munro focalizzano l’attenzione altresì su un’altra tematica 
fondamentale: l’esplorazione della soggettività femminile. Proviamo ad osservare 
il titolo del racconto e quindi il titolo dell’opera: Who do you think you are?  

Questa frase è presente solo due volte nella raccolta: nel capitolo incipitario e 
in quello conclusivo. La seconda volta, viene enunciata da Miss Hattie, la quale si 
fa portavoce di una logica misogina camuffata da religione; la prima volta invece, 
di gran lunga più significativa, essa viene pronunciata da quella che potremmo 
definire l’antitesi di Rose, Flo, la sua matrigna. La madre di Rose muore quando 
la bambina era ancora in tenera età; poco tempo dopo suo padre convola a nozze 
con una cameriera conosciuta in una città limitrofa. La donna decide di abbando-
nare il lavoro per dedicarsi completamente al marito e ai figli; invero, da 
quell’unione nascerà Brian, fratellastro di Rose, mentre la bambina verrà a tutti 
gli effetti adottata da Flo. Durante un’accesa discussione tra la bambina  e la ma-
trigna, Flo esasperata dall’insolenza e dai modi ribelli di Rose, pronuncerà la fati-
dica frase «chi ti credi di essere?» e poi chiamerà il padre affinché impartisca una 
lezione alla figlia. Il padre (unico tra i personaggi a non avere un nome) percuoterà 
selvaggiamente la ragazzina. L’esplosione di violenza ai danni di una bambina in-
difesa farà nascere in Flo un senso di profonda ribellione, ella infatti si opporrà 
alle vessazioni del marito e permetterà alla piccola Rose di fuggire da quell’accesso 
di ira. Per comprendere a pieno l’importanza simbolica di questo episodio (inse-
rito non a caso nel primo capitolo) è necessario aprire una breve parentesi sul con-
testo storico e culturale in cui è stata forgiata l’identità intellettuale di Munro. 
Partiamo da un dato storico: nel 1987 l’American Psychiatric Association (APA) 
ha ufficialmente espunto l’isteria dal novero delle malattie mentali. L’ultima 
 

5 Ivi, p. 251. 
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apparizione dell’isteria sui manuali risale invece al 1952, solo ventisei anni prima 
che Munro pubblicasse Chi ti credi di essere?. Pertanto, fino agli anni Cinquanta 
del secolo scorso, le donne erano ancora vittime silenti di fantomatiche dicerie 
scientifiche che le soggiogavano ad una logica di binarismo patriarcale. Sin dall’an-
tico Egitto l’isteria veniva considerata una malattia psichica che affliggeva esclusi-
vamente l’universo femminile; tale patologia era causata dallo spostamento 
dell’utero, tra i sintomi che l’accertavano vi erano: eccessi di rabbia, disobbe-
dienza, deficit motori, epilessia, stati di depressione, cecità momentanea, ecc. 
Quando una donna veniva dichiarata dalla comunità scientifica incurabile, i me-
dici ritenevano necessario praticare l’isterectomia. 

 
E qui ci avviciniamo a quell’interessantissimo e oscuro complesso maschile che 

ha sempre avuto una così forte influenza sul movimento femminista; quel pro-
fondo desiderio, non tanto di dimostrare che lei è inferiore, quanto di provare che 
lui è superiore. Un desiderio che troviamo dappertutto; non soltanto nel campo 
dell’arte, ma anche come una barriera che ci preclude il campo della politica, per-
fino là dove il rischio sembra infinitesimo, e umili e sottomesse le supplicanti6. 

 
Affermare la superiorità del genere maschile sottomettendo il genere femmi-

nile. Per secoli le società patriarcali hanno elaborato con cavillosa meticolosità 
delle strategie per escludere la donna da qualsivoglia forma di potere e libertà per-
sonale. Corrose dall’infimo veleno della misogina per lungo tempo le donne 
hanno passivamente asservito alle parche funzioni sociali che il genere maschile 
attribuiva loro; violentate nel corpo e nello spirito esse si sottomettevano volon-
tariamente alla tirannia patriarcale, consapevoli che non vi era altra strada da se-
guire se non quella tracciata dall’uomo-padrone. Fino alla metà del secolo scorso, 
l’unica responsabilità designata alle donne era quella di custodire il focolare do-
mestico, pertanto, l’eventuale possibilità di ricevere una diagnosi di isteria si tra-
mutava in una concreta minaccia di perdere l’unica funzione sociale che la società 
aveva attribuito loro: procreare. 

Sottomettersi e diventare schiava della società oppure diventare reietta della so-
cietà e sottomettersi ugualmente. Fino al 1987 erano queste le uniche due scelte 
che una donna comune poteva avere. 

Alice Munro nasce e cresce in Ontario, una delle tredici province del Canada, 
lo stesso Canada che ispirerà Margaret Atwood, autrice di Il racconto dell’ancella. 
È osservando e muovendosi all’interno delle dinamiche del proprio paesino che 
Munro inizia a comprendere la visione distorta del mondo, enfatizzata da una 
forma mentis ghettizzante, tipica delle periferie di quegli anni. Durante l’intervi-
sta per la vittoria del premio Nobel le viene chiesto: 

 
 

6 V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, trad. it. di L. Bacchi Wilcock e J. R. Wilcock, Milano, 
Feltrinelli, 2005, pp. 89-90.  



ASSIA DE NICOLA 

 112 

– Chi ti credi di essere? Cosa ha significato per Lei questa espressione? 
– Sono cresciuta in campagna, con persone generalmente scozzesi-irlandesi, ed 

era un’idea molto comune non provare troppo, non pensare di essere intelligenti. 
Un’altra immagine popolare “Ah pensi di essere intelligente”.  E per fare qualcosa 
come scrivere dovresti pensare di essere stato intelligente per un bel po’, ma io ero 
solo una persona particolare. Sono cresciuta in una parte del Canada dove le donne 
sapevano scrivere più facilmente degli uomini. I grandi scrittori, quelli importanti, 
sarebbero stati uomini, ma sapere che una donna scriveva storie probabilmente era 
meno discreditato che se invece fosse stato un uomo a scrivere storie. Perché non 
era un’occupazione da uomo7. 

 
E ancora, Maria Anna Mariani scrive: «A chi la interroghi sul suo mestiere di 

scrivere, Alice Munro puntualmente risponde: “Non volevo diventare una scrit-
trice di racconti. Ho iniziato a scriverli perché non avevo tempo di scrivere 
nient’altro, avevo tre figli.” Mentre i bambini dormono, prima di accendere il 
forno, invece di asciugare i bicchieri: è durante questi momenti avanzati dal quo-
tidiano o rubati al quotidiano che Alice Munro compone i suoi primi racconti»8.  

Scrivere per Munro diviene in primo luogo un modo per fuggire dalle imposi-
zioni sociali, asserire la propria esistenza non in funzione di qualcun altro ma in 
funzione di sé stessa. Attraverso gli spunti autobiografici i racconti della scrittrice 
canadese divengono inesorabilmente manifesto del desiderio femminile di sussi-
stere come entità autonome. La ricerca di affermarsi non in quanto donna ma in 
quanto persona. È da questo desiderio che nasce l’«esigenza di uno spazio pro-
prio, dove potersi sentire e poter contare come soggetti, è il contrario del bisogno 
di un angolo dove nascondersi. Si tratta, infatti, di uno spazio, anche simbolico, 
definito in relazione agli altri, e liberato dal potere esercitato anche come dominio 
sui corpi»9. Nella sua prima raccolta, La danza delle ombre felici, Munro espone 
sagacemente quali siano le motivazioni che fanno nascere in una donna il deside-
rio di costruire uno spazio al di là e al di fuori delle mura domestiche: 

 
Un uomo può benissimo lavorare in casa. Ci porta il suo lavoro, e gli si fa spazio; 

la casa si risistema come può intorno a lui. Sono tutti pronti a riconoscere che il 
suo lavoro esiste. Non ci si aspetta che risponda al telefono, che cerchi le cose che 
qualcuno non trova, che vada a vedere come mai i bambini piangono o che dia da 
mangiare al gatto. Un uomo può chiudere la porta. Te la immagini (gli dissi) una 
madre che chiude la porta con i figli che sanno che lei c’è? Il solo pensiero è scan-
daloso ai loro occhi. Una donna seduta a fissare il vuoto, a contemplare uno 

 
7 Intervista ad A. MUNRO a cura di S. ÅSBERG, Alice Munro, In Her Own Words. 2013 

Nobel Prize in Literature, UR-Sveriges Television, 2013, <https://www.you-
tube.com/watch?v=EgKC_SDhOKk>, url consultato il 13 novembre 2022. 

8 G. BALESTRA, D. BROGI, C. LICATI, M. A. MARIANI, I racconti di Alice Munro, cit., p. 
393. 

9 D. BROGI, Lo spazio delle donne, Torino, Einaudi, 2022, p. 12. 
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scenario che non sia quello di marito e figli è ugualmente considerata un’offesa 
della natura10. 

 
«Una donna, se vuole scrivere romanzi, deve avere soldi e una stanza tutta per 

sé, una stanza propria»11 scriveva più di un secolo fa Virginia Woolf. 
Con questi nuovi elementi, ritorniamo al capitolo incipitario della raccolta Chi 

ti credi di essere?. Risulta evidente che l’esplosione di violenza del padre di Rose 
non è stato un metodo, opinabile, per educare una bambina, ma che in esso è 
racchiuso il rito iniziatico di sottomettere una donna alla volontà patriarcale. Ed 
è a questa umiliante iniziazione che Flo si oppone. Nel gesto di far fuggire la bam-
bina, la donna adulta permette alla donna della nuova generazione di percorrere 
una strada diversa, di liberarsi dai vincoli che invece hanno incatenato lei ad una 
vita confinata nel perimetro del focolare domestico. Il personaggio di Flo è a tutti 
gli effetti la rappresentazione di un sano scambio generazionale, difatti, possiamo 
identificare la sua figura come quella di una matrigna dalla volontà materna. 

Ragionando per opposizione, prendiamo in esame un altro testo di matrice au-
tobiografica e che, come i racconti di Munro, interseca la narrazione sul piano dei 
ricordi biografici e finzionali: Memorie di una sopravvissuta di Doris Lessing, vin-
citrice del Premio Nobel per la letteratura nel 2007. Il romanzo, pubblicato nel 
1974, è ambientato nel presente distopico di una Londra apocalittica. La voce nar-
rante, una donna sola di mezza età, vive isolata nel suo appartamento da dove 
osserva la degenerazione del mondo che la circonda. Un giorno bussa alla sua 
porta uno sconosciuto che senza dare troppe spiegazioni le affida una ragazzina 
di nome Emily. Quest’arrivo inatteso segnerà l’inizio dell’analisi introspettiva 
della protagonista e dell’autrice. In primo luogo è opportuno osservare che il 
nome Emily non è affatto casuale. Doris Lessing nasce da una gravidanza non de-
siderata, l’inaspettata comparsa di una nuova esistenza nella vita della madre della 
scrittrice, Emily, la legherà per sempre ad un modo di vivere che non credeva le 
appartenesse. La frustrazione nel condurre una vita indesiderata verrà manifestata 
più volte nel corso della vita della scrittrice, al punto che Lessing racconterà di aver 
avvertito sin dai primi anni di infanzia la “colpa” di essere venuta al mondo: 

 
Quegli occhi senz’ombra di autocritica […] Non vedevano la bambina lì ac-

canto, che guardava, ascoltava, tutti i sensi in allerta, come aspirando informazioni 
da ogni poro sotto forma di moniti, minacce, messaggi di antipatia. Quella bam-
bina emanava forti ondate di dolore. Senso di colpa. Era condannata. E mentre 
riconoscevo quelle emozioni e il gruppo di persone all’interno della stanza pesante 
e confortevole, la scena si cristallizzò in un quadro vittoriano di argomento morale 

 
10 A. MUNRO, Danza delle ombre felici, trad. it. di S. Basso, Torino, Einaudi, 2013, p. 68. 
11 V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, cit., p. 34. 
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o in una foto tratta da una commedia d’altri tempi. Sormontata da un titolo enfa-
tico: COLPA12. 

 
Come ha scritto Annamaria Lamarra, «È un’immagine dolorosa per la narra-

trice che dall’angolo della memoria estrae un frammento del suo passato di bam-
bina incompresa, inconsapevolmente rifiutata da una madre a sua volta infelice, 
che la vita ha stretto in un ruolo per lei castrante»13. Pertanto, Emily personaggio 
si configura come un doppio alter ego: da un lato Doris, la bambina che inaspet-
tatamente irrompe nella vita dell’io narrante; dall’altro la madre dell’autrice 
stessa. Mediante l’artificio letterario, Lessing prova a ricostruire il difficile rap-
porto con la madre, liberandolo dalle profonde ferite che negli anni si sono inferte 
reciprocamente. La donna adulta che accoglie la bambina diviene simbolicamente 
l’amore materno che la Emily-madre non è mai riuscita a manifestare. 

  Tuttavia, nello struggente racconto di Memoirs, Lessing non si limita a rista-
bilire il naturale percorso evolutivo tra madre e figlia, la scrittrice compie un passo 
ulteriore e diviene essa stessa l’io narrante e dunque “madre” di Emily personag-
gio-madre. Prendendo in custodia la Emily bambina, Doris si fa carico del dolore 
materno: 

 
Cos’altro potevo trovare dietro quel muro? – inaspettatamente, è ovvio – at-

traversando di corsa passaggi, corridoi, sbucando in stanze dove sapevo che doveva 
esserci e invece non c’era, quando finalmente la trovai: una bambina bionda con 
gli occhi azzurri, ma arrossati e foschi di pianto. Chi altri poteva essere, se non la 
madre di Emily, quel donnone enorme, la sua aguzzina, l’immagine del mondo? 
Non era Emily la piccola che tirai su dal lettino, per provare a calmarla. Mi tese le 
braccia, vogliose di consolazione, ma un giorno sarebbero state le grandi braccia 
che non avevano mai imparato la tenerezza […] Una graziosa bambina bionda, che 
finalmente trovava conforto tra le mie braccia14. 

 
  La Doris adulta riesce finalmente ad accogliere il dolore e le angosce della ma-

dre, vittima anch’essa di una degenerante società patriarcale, ed è nel gesto di ab-
bracciare la Emily bambina che infine Doris riesce a perdonare la Emily madre. 

Memorie di una sopravvissuta di Lessing e Chi ti credi di essere? di Munro sono 
due racconti coevi che in modo diverso esplorano l’atavico rapporto madre-figlia, 
messo troppo spesso a tacere da una narrazione che predilige il rapporto padre-
figlio «celebrato come pilastro universale della civiltà occidentale»15. Tuttavia, 

 
12 D. LESSING, Memorie di una sopravvissuta, trad. it. di C. Mennella, Roma, Fanucci, 2003, 

pp. 77-78. 
13 A. LAMARRA, La malattia come rivelazione dell’io a se stesso in Memoirs of a Surviver di 

Doris Lessing, in La malattia come metafora nelle letterature dell’Occidente, a cura di S. Man-
ferlotti, Napoli, Liguori, 2014, p. 140. 

14 D. LESSING, Memorie di una sopravvissuta, cit., pp. 165-166. 
15 D. BROGI, Lo spazio delle donne, cit., p. 49. 
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«Il mondo simbolico della madre […] forma un’esperienza culturalmente com-
plessa di cui le donne hanno diritto di riappropriarsi. La madre è la prima a rac-
contare le storie, è la prima garanzia narrativa dell’esistenza del mondo (prece-
dendo in maniera significativa le figure del mercante e dell’agricoltore indicate da 
Walter Benjamin come archetipi unici della narrazione [...])»16. La madre, figura 
culturalmente posta in disparte dalle genealogie patriarcali, torna in queste opere 
a riappropriarsi dello spazio congenito a lei riservato. Torna ad essere anch’essa 
pilastro essenziale per lo sviluppo dell’individuo, non più spettro silenziato 
dell’uomo ma voce attiva che concretamente opera sulla forma mentis della so-
cietà e che contribuisce allo scambio generazionale. 

Nel racconto eponimo Chi ti credi di essere?, Rose, mediante l’espediente del 
flashback, narra di un compagno di classe, Ralph Gillespie, del quale era stata in-
fatuata durante gli anni di scuola:  

 
Quasi a ogni lezione sedeva davanti o dietro di lei, per via della vicinanza alfa-

betica dei cognomi. Al di là di questa coincidenza, c'era tra loro una cert’aria di 
famiglia, non tanto nei tratti, quanto nei modi e nelle attitudini. […] Entrambi 
perdevano, dimenticavano o non erano mai adeguatamente forniti di matite, ri-
ghelli, gomme, pennini, fogli a righe e a quadretti, compassi e goniometro, stru-
menti necessari per la vita dello studente di successo; entrambi non ci sapevano 
fare con l'inchiostro e finivano per rovesciarlo e fare macchie; entrambi tendevano 
a trascurare i compiti a casa salvo poi lasciarsi prendere dal panico per non averli 
fatti. Perciò ce la mettevano tutta ad aiutarsi, Dividendo il materiale che avevano, 
supplicando i compagni di banco più previdenti, o trovando i compiti di qualcuno 
da copiare. Si instaurò tra loro un cameratismo da galeotti, da soldati sprovvisti del 
valore necessario ad affrontare la battaglia e desiderosi solo di cavarsela evitando di 
esporsi all'azione. 

E non era tutto qui. Tra i loro stivali e le loro scarpe sbocciò una relazione fatta 
di strofinamenti e spinte, di incontri intimi e affettuosi, a volte di timidi incorag-
giamenti trasmessi da un contatto prolungato; tali reciproche gentilezze li aiuta-
vano soprattutto a superare quei momenti in cui si procedeva alla scelta di chi do-
vesse risolvere un problema di matematica alla lavagna17. 

 
Nella raccolta Chi ti credi di essere?, la voce narrante, operando sui ricordi, la-

scia riaffiorare le relazioni passate, tuttavia, l’unica figura maschile che conserva 
intatta la sua prima impronta, la sua prima essenza se vogliamo, è solo quella di 
Ralph Gillespie:   

 
Rose non lo disse a nessuno, soddisfatta dell'esistenza di almeno una cosa che 

non avrebbe guastato raccontandola, benché sapesse che a farla tacere era stata la 
penuria di materiale almeno quanto di dignitoso riserbo. Che cosa poteva dire di 

 
16 Ivi, pp. 48-49. 
17 A. MUNRO, Chi ti credi di essere?, cit., pp. 257-258. 
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sé e di Ralph Gillespie, se non che sentiva vicina la vita di lui, più vicina di quella 
di uomini che aveva amato, una tacca sopra la propria?18 

 
Perché Rose «sentiva vicina la vita di lui, più vicina di quella di uomini che 

aveva amato»? La risposta non va cercata in una banalizzante conclusione sugli 
effetti immaginifici dell’amore potenziale; l’analisi deve essere ampliata osser-
vando tutte le figure maschili che hanno popolato la vita della protagonista, dal 
padre, all’ex marito, all’ultimo amante. Ralph è stato l’unico uomo nella vita di 
Rose a confrontarsi con lei da pari a pari; abbandonando tutti gli schemi di bina-
rismo patriarcale egli si è avvicinato a lei guardandola non come donna ma come 
persona. È in questa conclusione, in questo spirito di rivalsa, ma anche di conci-
liazione, che possiamo ritrovare la vera essenza dei racconti di Munro e Lessing. 

 

 
18 Ivi, pp. 266- 267. 


