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«MISOGINO ERI E MISOGINO RESTI»
IL MONDO FEMMINILE NEL ROMANZO PAVESIANO

esare Pavese si autodefinisce ‘misogino’ in una nota del Mestiere di vivere

del 26 gennaio del 1938. Tale autodefinizione rispecchia ’atteggiamento

violento e deleterio nei confronti del genere femminile che caratterizza le
scritture dell’autore sia finzionali che non. In Paesi tuoila violenza si esprime nella
scena della morte di Ginia. Nel percorso evolutivo della letteratura pavesiana, —
strettamente connessa alla personalita mutevole dell’autore — essa arriva a com-
prendere un testo come 77a donne sole, in cui si esprime un desiderio di identifi-
cazione col femminile. La violenza ¢ ancora presente, ma ¢ meno irruenta e piu
pietistica. Pavese, a questo punto, nella stesura del penultimo romanzo della sua
vita, calpesta il suolo con scarpe femminili, identificandosi sia in Rosetta che in
Clelia. Lo studio si propone di trovare dei punti di contatto nella rappresenta-
zione pavesiana del femminile.

1. LAFORMA NARRATIVA DI TRA DONNE SOLE

La voce narrante di 77a donne sole ¢ quella di Clelia, che costituisce il narratore
omodiegetico ed intradiegetico della storiaz. Pavese riesce a calarsi nel personaggio
di Clelia con estrema lucidita, esponendone i desideri, i pensieri, e — soprattutto
— i disgusti nei confronti di una Torino che non sente piti suas. L’azione di fem-
minilizzazione dell'lo pavesiano, perd, non ¢ da intendere come celebrazione

1 Le riflessioni sulla vita, che Pavese fa pronunciare sia a Rosetta che a Clelia, sono catastro-
fistiche, dure, pesanti e mettono perfettamente in luce la solitudine delle donne protagoniste
della storia.

2 Clelia ¢ la protagonista e la voce narrante. Si assiste ad un racconto in prima persona da
parte di un personaggio femminile.

3 «Chiamo le figlie. Avrei voluto andarmene. Quello era tutto il mio passato, insopportabile
eppure cosi diverso, cosi morto. M’ero detta tante volte in questi anni — e poi piti avanti, ripen-
sandoci — che lo scopo della mia vita era proprio riuscire, dov’ero stata bambina e godermi il
calore, lo stupore, 'ammirazione di quei visi familiari, di quella piccola gente. E c’ero riuscita,
tornavo; e le facce la piccola gente eran tutti scomparsi. Carlotta era andata, e il Lungo, Giulio,
la Pia, le vecchie. Anche Guido era andato. Chi restava, come Gisella, non le importava pit di
noi, né di allora. Maurizio dice sempre che le cose si ottengono, ma quando non servono pit»
(C.PAVESE, Tra donne sole (1949), Torino, Einaudi, 2020, p. 45).
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dell’To-Clelia o della femminilita intesa in senso generico, piuttosto come una
forma di vendetta nei confronti delle donne stesse. Come ha spiegato, per esem-
pio, Roberto Gigliucci:

La misoginia pavesiana ¢ contestuale alla femminilizzazione teratomorfica e co-
mitragica dell’autore. Cesare con la parrucca e i seni posticci rappresenta un’imma-
gine giocosa, si, ma indelebile, difficilmente eludibile per il lettore di T7a donne
sole. [...] La femminilizzazione, incubo ansiogeno per Pavese che non si sente
uomo appieno, diventa possibile nella fictio narrativa, e lo sfogo ¢ vivo e appagante:
il risultato artistico ¢ pregevolissimo, 774 donne sole ¢ probabilmente il suo capo-
lavoros.

L’autore riesce dunque, in maniera credibile e centrata a calarsi nei panni di
una donna e, attraverso i suoi occhi, — che diventano, dunque, quelli di Pavese
per tutto il tempo della narrazione -, egli lascia percorrere al lettore le strade di
una Torino intenta a ricostruirsi (¢ la stessa protagonista a prender parte alla rico-
struzione della citta, con la gestione del cantiere dell’atelier). T7a donne sole rap-
presenta la rinuncia, da parte di Pavese, al’ambiente rurale tanto necessario al suo
linguaggio simbolico. Dopo 11 diavolo sulle colline, lo sfondo ritorna cittadino e i
paragoni tra La bella estate e Tra donne sole risultano inevitabili. La realta adole-
scenziale e, percio, speranzosas di Ginia viene annullata dal personaggio di Clelia,
la quale sembra essere una proiezione adulta della protagonista del primo ro-
manzo della raccolta. Sembra quasi che Pavese abbia ripreso la stessa realta citta-
dina del primo romanzo e I’abbia scolorita, annullandone I'illusione. Egli ha co-
mungque costruito un ponte saldo tra i due romanzi e le rispettive narrazioni, af-
fidando in entrambi i casi le parole a personaggi femminilié.

All’orizzonte tutto cittadino, ben si addice una protagonista femminile: come
ne La bella estate, di cui questo romanzo sembra il secondo atto, (Clelia ¢ una Gi-
nia che ha fatto strada e si ¢ inserita in quel mondo che invece ha bruciato le inge-
nue speranze della pit giovane protagonista), si stabilisce un rapporto di assoluta
reciprocita tra 'ambiente della citta e il personaggio della donna.

+R. GIGLIUCCI, Cesare Pavese, in Storia generale della letteratura italiana, a cara di N. Bor-
sellino e W. Pedulla, vol. X1, Le forme del realismo, Milano, Motta, 1999, p. 540.

s «Ginia vede la cittd come il luogo in cui dovra realizzarsi la sua ascesa sociale, attraverso
Pinserimento nel mondo della moda, partendo dal gradino piti basso, quello di sarta apprendi-
sta. Sogna che un giorno saranno gli altri a farle i vestiti» (A. CATALFAMO, Antinomia pave-
stane nella trilogia La bella estate, in Cesare Pavese: la donna, la vita e la morte, a cura di A.
Catalfamo, Catania, CUECM, p. 41).

¢ Anche se in La bella estate la narrazione ¢ di tipo eterodiegetica. A narrare ¢, cioe, una
figura esterna alla fabula. Possiamo intuire sia una figura di donna a causa dei numerosi agget-
tivi femminili che vengono usati da Pavese.

7 E. GIOANOLA, Cesare Pavese: la poetica dell’essere, Milano, Marzoati, 1971, p. 339.
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Clelia ¢ una creatura di citta, la quale riesce ad amalgamarsi all’'interno delle
dinamiche che la costituiscono, ma senza mai realmente farne parte. L’universo
borghese di questa grigia Torino costituita da salotti e feste sfarzose non le appar-
tiene, nonostante riesca a viverle con serenita. Ed ¢ proprio attraverso gli occhi di
Clelia che Pavese suggerisce la vitale realta simbolica dei suoi romanzi.

La chiave di lettura per il simbolismo ¢ conferita dall’entita di Clelia-modista,
la quale nota i dettagli dei salotti, dei vestiti, dei colori e attraverso 'interpreta-
zione delle sfumature di questo universo prettamente visivo, riesce a restituire la
realta simbolica che nei romanzi di campagna era legata alle questioni della Terra
e ai suoi riti selvaggi. In Tra donne sole il mondo narrato si fa carico di espressioni
e simboli che conferiscono linfa vitale alle critiche sociologiche ed esistenziali che
Pavese cerca di attuare tramite la narrazione. Si pensi al primo momento in cui gli
occhi di Clelia indugiano sul corpo di Rosetta, nel momento in cui la stanno por-
tando via dalla camera d’albergo dove ha tentato il suicidio. Sulla barella «era di-
stesa una ragazza — viso gonfio e capelli in disordine — vestita da sera di tulle cele-
ste, senza scarpe»$. Nella massima posizione di arrendevolezza, poiché priva di
sensi, Rosetta non manca di esser vestita bene, ed ¢ fondamentale che sia cosi poi-
ché da subito il lettore dev’essere consapevole che a tentare il suicidio ¢ stata una
rampolla della borghesia torinese. L’indugio sul colore celeste — pastello e delicato
— del tulle accentua la tenerezza nei confronti della vittima di una societa che len-
tamente si staammalando e che, con sé, sta portando le anime fragili.

Questo sottile simbolismo ¢ disseminato per tutta I'opera, attraverso gli occhi
attenti della protagonista. Basti pensare a quando «Morelli torno al tavolino con
una grossa signora in lamé rosa» 9. Attraverso il dettaglio del lamé, Pavese sottoli-
nea la volonta di brillare della classe borghese, che si veste di sfarzo e di tessuti
tanto luminosi da sembrare oro, ma I'apparenza non corrisponde alla realta. An-
cora, la rappresentazione di Febo come uomo «rosso e peloso»© preannuncia le
molestie compiute da un rozzo essere umano, peloso come un animale, il quale
non riesce a non essere lascivo e malizioso nei confronti delle donne che lo circon-
dano". L’unica figura virile ¢ quella di Beccuccio, il caposquadra dei lavori

8 C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. s.

9 Ivi, p. 14.

10 Ivi, p. 47.

1 Febo ¢ peloso e animalesco, attaccabrighe e amante delle donne, tanto da flirtare - in nu-
merose occasioni - anche con Clelia, la quale ¢ costretta a difendersi rifiutando le avances anche
con estrema fermezza. «Lui cercava d’eccitarsi e trovar buono il vino. La ragazza, coi suoi occhi
rossi, ci guardava dal banco. Gli altri giocavano a carte, fumando e sputando. Finita la frittata,
gli dissi d’andarcene. — Eppure dev’esserci un posto... — diceva lui. Uscimmo ch’era buio. Sulle
insegne rosse al neon sparse per il corso tirava vento. — Questa citta ha il suo bello, — disse Febo.
— Lei non capisce, lei vive troppo coi signori. [...] Sentii che si tendeva nella sala, e la rabbia, la
paura, l'istinto di fermare quell’altro mi accecarono. Piantai con tutte le forze uno schiaffo in
faccia a Febo, gridai qualcosa, lo afferrai per un braccio» (ivi, pp. 78-80).
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dell’atelier che Clelia deve supervisionare. «Beccuccio arrivo, un giovanotto in
maglione, coi calzini militari»; semplice nel suo vestiario e risoluto, rappresenta
cio che per Pavese era un uomo: «¢ il vero uomo calmo e schietto, ¢ comunista e
ha fatto la guerra» 5.

Per quanto sia un pensiero immediato e semplice quello della critica pavesiana
alla classe borghese di Torino, in realta ¢ necessario accentuare la volonta dell’au-
tore di sottolineare la complementarieta tra il lavoro e I'ozio. Si lavora durante la
vita per riposarsi durante la vecchiaia e, se si ¢ fortunati, si diventa ricchi a tal
punto da permettere ai propri figli di non dover conoscere la sensazione e la fatica
del lavoro.

I primi segni della crisi emergono gia quando la protagonista, appena giunta a
Torino, sente che il breve relax di cui ora gode (un bagno tiepido nella solitudine
della camera mentre fuma una sigaretta) ¢ il magro frutto della corsa convulsa -
giornate di fatica e di solitaria ambizione — che I’ha preceduto e che gli seguiras.

«Clelia ¢ nata a Torino, ma diventa sé stessa altrove, ¢ tra le poche ad avere
occhi per vedere»1¢ e i suoi occhi devono abituarsi a non osservare piti le persone
che, semplicemente, passeggiano per la citta piemontese oppure corrono sempre
frenetiche alla ricerca di uno scopo. E una corsa continua verso il prossimo ve-
glione o verso la prossima mostra, dove si trovano sempre le solite facce e dove
sono tutti vestiti allo stesso modo. «Su questo formicolio umano, fondato nello
spreco, nella volubilita e nella fuga gregaria, Clelia gettera all’inizio uno sguardo
impietoso ma solo per scoprire a poco a poco una analogia profonda tra il suo
sistema di valori (lavoro, indipendenza, solitudine) e i disvalori di quella

2 Ivi, p. 19.

13 R. GIGLIUCCI, Cesare Pavese, in Storia generale della letteratura italiana, cit., X1, p. 539.
Sia chiaro che la visione di Clelia e i suoi occhi non si limitano ad esaminare solo il modo di
vestire degli altri personaggi, ma anche i luoghi attorno a sé. Quest’attenzione ai dettagli degli
ambienti svolge la stessa funzione dell'indugio sui vari modi di vestire. «Il nostro negozio era
qui, sull’orlo del vuoto, bianco di calce e senza infissi, in costruzione» (C. PAVESE, T7ra donne
sole, cit., p. 19). « Andammo fino alla stanza di Rosetta, che intravidi appena, bianca e azzurra,
e la finestra in fondo» (ivi, p. 11x).

14 «Cosl viaggiammo verso Torino e io pensavo che né lei [Rosetta] né Momina sapevano
cos’¢ il lavoro; non s’erano mai guadagnata la cena, né le calze, né i viaggi che avevano fatto e
facevano» (ivi, p. 62).

1s M. DE LAS NIEVES MUNIZ MUNIZ, Introduzione a Cesare Pavese, Bari, Laterza, 1992, pp.
153-54.

16 N. LAGIOIA, Introduzione, in Tra donne sole, cit., p. VIL

17 «Nessuno andava a spasso, tutti sembravano occupati. Per strada la gente non viveva,
scappava soltanto. Pensare che un tempo quelle strade del centro m’era parse, passandoci col
mio scatolone al braccio, un regno di gente in ferie e spensierata, come allora immaginavo le
stazioni climatiche» (C. PAVESE, T7a donne sole, cit., p. 8).
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societa» 8. Il processo evolutivo di Clelia® consiste nel comprendere I'interdipen-
denza tra le situazioni di tipo mondano e I'atto del lavorare e comprendere che
«tutti lavorano per non pit lavorare»2°. «C’erano dei grandi quadri alle pareti,
paesaggi e donne nude, quasi a dire che lo scopo di tutti i giocatori ¢ star bene e
mantenere donne nude in pelliccia. Quel che fa rabbia ¢ dover riconoscere che
tutto si riduce proprio a questo e i giocatori lo sanno»21. Compreso che il lavoro
va inteso come aspetto non separabile dall’ozio che verra in vecchiaia e come spi-
raglio per sfuggire al vuoto della vita, va presa in considerazione anche 'indipen-
denza.

Clelia ¢ una donna che si ¢ fatta da sé (self-made woman), che ¢ sottoposta a
Roma e padrona a Torino?, e 'indipendenza conquistata ¢ I'unico e reale modo
per sfuggire alla vita precaria e scolorita della citta.

2. LA CORRISPONDENZA TRA CLELIA E L’ IO-PAVESE

Tra donne sole ripercorre la vita dei suoi personaggi attraverso i ricordi e il filtro
fornito dalla narrazione omodiegetica, fondamentale chiave interpretativa
dell'immagine-racconto pavesiana.

L’espressione del simbolismo avviene tramite i personaggi, in un ambiente to-
talmente estraneo alla visione campestre e al selvaggio della campagna. Clelia ¢ il
«personaggio focalizzatore»23, colei che tramite I'analisi di quella Torino che un
tempo era anche sua, riesce a fornire il collegamento tra i due motivi principali del
romanzo: la critica spassionata alla realtd borghese che, inevitabilmente, si lega alla
problematica esistenziale dell’essere umano. 77a donne sole ¢ la massima espres-
sione del pessimismo pavesiano, poiché ¢ chiave di una realta spenta e grigia do-
minata dalla borghesia iure sanguinis, 1a quale — al contrario di Clelia — non co-
nosce la fatica del lavoro, unica fonte di salvezza dell’essere umano. «L’unico va-
lore positivo che emerge dal romanzo ¢ il lavoro che accomuna la classe proletaria
e la piccola borghesia produttiva. Forte ¢ la denuncia che si abbatte contro le classi
alte, quelle che governano la societa»24. Si tratta pero di una salvezza non defini-
tiva, poiché anche Clelia, che rappresenta la self-made woman per eccellenza,

18 M. DE LAS NIEVES MUNIZ MUNIZ, Introduzione a Cesare Pavese, cit., p. 154.

19 Non si tratta di un romanzo di formazione, ma Clelia segue comunque la riscoperta di una
citta dalla quale ¢ stata separata per vent’anni. E logico dunque parlare di processo evolutivo.

20 C. PAVESE, T7a donne sole, cit., p. 62.

2 Ivi, p. s5.

22 «Gli dissi che a Roma prendevo ordini ma a Torino li davo» (C. PAVESE, T7a donne sole,
cit., p. 64).

23 A. CATALFAMO, Antinomia pavesiane nella trilogia La bella estate, in Cesare Pavese: la
donna, la vita e la morte, cit., p. 79.

24 Ivi, p. 8s.
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conosce dei momenti di cedimento. Per quanto Clelia risulti poco toccata dalla
vista di Rosetta sulla barella nel corridoio dell’albergo nel momento in cui parla
dell’accaduto con la cameriera, in realtd appena rimane sola rivela il suo malessere
all’oscurita della sua camera:

La cameriera continuava. — Prendere il veleno a carnevale, che peccato. E i suoi
sono cosi ricchi... Hanno una bella villa in piazza d’ Armi. Se si salva ¢ un miracolo...

Ma quella notte non dormii come avevo sperato e girandomi nel letto mi sarei
data dei pugni per aver messo il naso nel corridoiozs.

Clelia ha il compito di osservare e riportare la realta attorno a sé che prende la
sua linfa vitale dal simbolismo sfrenato, il quale ha I'unico compito di rappresen-
tare la solitudine in quanto fantasma persistente e reale.

E poco prima, nella stessa lettera, Calvino aveva colto il «vero messaggio del
libro» in un approfondimento dell’«insegnamento di solitudine, con in pitt qual-
cosa di nuovo sul senso del lavoro, sul sistema lavoro-solitudine, sul fatto che i rap-
porti tra essere umani non fondati sul lavoro diventano mostruosi, sulla scoperta
dei nuovi rapporti che nascono dal lavoro»26.

E con Beccuccio, pero, che Clelia ritorna ad essere desiderosa — almeno per una
notte — di essere stretta tra le braccia di qualcuno, in ricordo della sua giovinezza,
quando a stringerla era il suo Guido27. Ma Clelia non puo permettersi di allonta-
narsi dalla persona che si ¢ costruita e, nonostante «i discorsi di Rosetta e dell’al-
tra», il tempo passato con Beccuccio non puo essere che «un regalo di sta-
notte»28 per non minare alla solitudine — attivata tramite il lavoro — della stessa
Clelia2s.

In un «clima suicida»3° come quello che si crea in T7a donne sole, Pavese riesce
a riversare sulla protagonista del romanzo la vicenda esistenziale che lo affligge.
Chiave di questa interpretazione ¢ la nota diaristica dell’8 febbraio 1949:

Perché la gloria venga gradita devono resuscitare morti, ringiovanire vecchi, tor-
nare lontani. Noi I'abbiamo sognata in un piccolo ambiente, tra le facce familiari
che per noi erano il mondo e volevamo vedere, ora che siamo cresciuti, il riflesso

25 C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. 6.

26 A. MUSUMECI, Limpossibile ritorno: la fisiologia del mito in Cesare Pavese, Ravenna,
Longo, 1980, p. 208.

27 «Per un poco camminammo a braccetto, senza sapere dove andassimo. Mi parvero quelle
sere di Guido, quando Roma era lontana e non avevo ancora diciott’anni» (C. PAVESE, T7a
donne sole, cit., p. 104).

28 [bidem.

29 «No, Beccuccio - dissi, senza guardarlo, - piace anche a me sentirmi sola» (C. PAVESE,
Tra donne sole, cit., p. 104).

30 D. LAJOLO, 1l vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 134.
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delle nostre imprese e parole in quell’ambiente, su quelle facce. Sono sparite, sono
disperse, sono morte. Non torneranno mai pitt. E allora cerchiamo intorno dispe-
rati, cerchiamo di rifare 'ambiente, il piccolo mondo che c’ignorava ma voleva
bene e doveva essere stupefatto di noi. Ma non c’¢ pitit.

E in questa nota che si percepisce il «sentimento sconsolato e doloroso»3 che
Pavese fa di Clelia33, ma che in realtd & «]’amaro consuntivo che Pavese fa di sé»34.
La protagonista ¢ dunque specchio dell’anima dell’autore3s e della sua volonta di

3 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 2020, p. 363.

22 M. TONDO, Itinerario di Cesare Pavese, Padova, Liviana, 1965, p. 179.

3 E un nome, si potrebbe azzardare, parlante. L’etimologia potrebbe suggerire una deriva-
zione dal sostantivo greco xiéog (“fama”, “gloria”), ed evidenziare come Clelia sia una donna
che “ce I’ha fatta” (cfr. A. MUSUMECI, L impossibile ritorno: la fisiologia del mito in Cesare
Pavese, cit., p. 124).

34 M. TONDO, Itinerario di Cesare Pavese, cit., p. 179.

3 La femminilizzazione dell’To-pavesiano non ¢ una novita. «Fondamentale, per compren-
dere la natura pit intima di Pavese, ci sembra la lettera giocosa a Fernanda Pivano del 22 agosto
1940, in forma di infantile compito a casa. La Pivano ¢ maschilizzata in Nando, un delizioso
compagno di scuola che confida a Cesare di volersi sposare. Cesare, spinto dall'impulso della
sincerita, confessa il suo pensiero: “Il pensiero ¢ questo: che vorrei cambiare sesso ed essere una
compagna di Nando per poterlo sposare io, tanto gli voglio bene. [...]” Farsi donna ed essere
sposata ad un uomo-donna ¢ un pensiero scherzoso, paradossale, ma forse radicato profonda-
mente e fonte di ansia tremenda. Si & sull’orlo di un abisso. L’abisso della femminilizzazione,
Iincubo, la minaccia perenne per Cesare. [...] Nella lettera del 15 marzo 1941, Le paure di F., il
linguaggio psicanalitico ¢ ormai introiettato. Fernanda si identifica nel modello maschile perché
in realta reprime un complesso, quello dello stupro, del terrore dello stupro. Pavese parla aper-
tamente di omosessualita, di possibile direzione omosessuale: “Un giovanotto che entri nella
vita cercando sistematicamente compagnia femminile, non per farci I'amore ma per farsene un
modello e risentendone I'influsso nei gusti, nelle pose, negli umori, ¢ un omosessuale che si
ignora. Potra piu tardi magari sposarsi e diventare marito e padre felice, ma cid non toglie che
in partenza egli tendesse a tutt’altro. Si sara salvato forse senza saperlo — per un caso, per un
incontro fortunato; ma sulla lama di rasoio c’¢ passato, e il suo destino era un altro. Bisognera
direlo stesso di una ragazza che mostri un gusto risoluto della compagnia maschile, e se ne faccia
un ideale di vita asessuale. Nei due casi ¢ cominciato un processo di identificazione con il sesso
opposto, ed ¢ ovvio come — scoppiando "occasione che infranga le ultime inibizioni alla co-
scienza e all’abitudine — accadra che il giovane femminilizzato e la ragazza mascolinizzata trove-
ranno concepibile liberare attraverso un commercio omosessuale I'istinto invertito — dato che
il sesso a loro complementare sara ormai il proprio”. Piuttosto schematica la visione dell’omo-
sessualita in queste righe, certamente deterministica e poco duttile. Si tratta di uno schema che
salverebbe Pavese dal pericolo in questione. Ma la femminilizzazione, per Pavese, ¢ in realta un
pericolo ben presente: la misoginia, la fretta nel sesso e la smania di essere uomo (e I'invidia, la
gelosia ecc.) ne sono segnali. Pavese non si sente all’altezza del compito che si prefigge. Non
riesce a praticare il mestiere di essere uomo. [...] Desidererebbe con tutte le sue forze di essere
bello, virile, penetrante. Violento, magari, ferino. Primitivo, omicida, sanguinario, defloratore.
Invece no. E allora meglio farla finita [...]» (R. GIGLIUCCI, Cesare Pavese, cit., pp. 81-84).
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riuscire, viaggiare, scrivere e raccontare, con il solo fine di ritornare al luogo d’ori-
gine, il quale — nel frattempo — si ¢ tramutato in luogo «vile e infernale» 3¢.

Clelia vuole riuscire nella vita per tornare nel cortile in cui ¢ nata e vissuta e
godere il «il calore, lo stupore, 'ammirazione di quei visi familiari, di quella pic-
cola gente». Anche Pavese vuole ritornare al suo “piccolo mondo” di Santo Ste-
fano Belbo, dove ¢ nato e ha vissuto i primi anni di vita spensierata, assieme a figure
come Nuto, per vedere il riflesso delle sue imprese e delle sue parole in quell’am-
biente, su quelle facces7.

Anche Lajolo sin da subito individua una corrispondenza velata tra la carta
d’identita della protagonista, fornita da Morelli all'interno, e quello che Pavese
lasciava intravedere di sé:

Quasi per accrescere la sua morbosa sensibilita, interpreta un carattere femmi-
nile per descriverne, istante per istante, tutte le sensazioni: il nome scelto ¢ Clelia.
Ma il nome non inganna, in Clelia I'identificazione con Pavese ¢ subito espressa in
questa squallida carta d’identita: “Lei odia il piacere degli altri, Clelia ¢ il fatto. Lei
Clelia fa il male. Lei odia sé stessa. E pensare che ¢ nata di razza... Faccia allegria
attorno a sé, smetta il broncio. Il piacere degli altri ¢ anche il suo...”s

Il nostos di Clelia non si estingue col ritorno nella citta natale, ma nella visita
dei luoghi della giovinezza. «F la storia di due ritorni: a Torino, e al luogo d’in-
fanzia»39, ma questo ritorno non ¢ pit il fine ultimo della vita di Clelia, piuttosto
ne fa una strumentalizzazione, una conseguenza del suo viaggio di lavoro+°. L’in-
contro con Gisella, vecchia amica d’infanzia durante il secondo ritorno di Clelia
nel luogo dove ha vissuto da bambina, ¢ lo scioglimento dell’origine del dubbio
esistenziale della protagonista:

Gisella non ¢ altro che una ulteriore misura di distacco: & colei che, a differenza
di Clelia, non ce I’ha fatta. Anche qui la ragione del ritorno di Clelia non ¢ la sco-
perta di sé stessa e di una qualita essenziale dell’esistenza, ma I'evidenza del suo
successo finanziario [...]. La verita che Clelia scopre ¢ che in fondo non si cambia:

36 «Finito oggi Tra donne sole. Gli ultimi capitoli scritti ciascuno in un giorno. Venuto con
straordinaria, sospetta facilita. Eppure si ¢ chiarito a poco a poco e le grandi scoperte (viaggio
nel mondo sognato da piccola e ora vile e infernale) sono venute quasi dopo un mese, ai primi
d’aprile. Ho avuto un bel coraggio» (C. PAVESE, T7a donne sole, cit., p. 370). La stessa Clelia
ammette a s¢ stessa che «sarebbe stato meglio se le bombe — la storia — I'avessero livellato al
suolo» (A. MUSEMECL, L impossibile ritorno: la fisiologia del mito in Cesare Pavese, cit., p. 124).

37 A. CATALFAMO, Antinomia pavesiane nella trilogia La bella estate, in Cesare Pavese: la
donna, la vita e la morte, cit., p. 89.

3 D. LAJOLO, 1] «vizio assurdo». Storia di Cesare Pavese, cit., pp. 134-135.

39 A. MUSEMECI, L impossibile ritorno. La fisiologia del mito in Cesare Pavese, cit., p. 124.

40 «C’ero venuta anche per rivedere casa mia» (C. PAVESE, T7a donne sole, cit., p. 37).
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si ritorna per ricercare cio che era allora e si trova che ¢ diventato cio che era allora
passato, ed il presente adesso ¢ ben altra cosa da quel sogno+.

3. LA TRAGICITA DEL “DESTINO” IN 7TR.A DONNE SOLE

La fase della narrativa pavesiana che comprende il periodo compositivo di 774
donne sole ¢ diretta conseguenza della transizione dal periodo mitico dei Dialoghi
con Leuco. E chiaro come la fase mitica abbia sconvolto equilibrio e realta negli
scritti pavesiani successivi4* e il rischio continuo era quello di creare una cornice
narrativa che diventasse gabbia, muro invalicabile (ed invalidante) per la piena
espressione dei personaggi.

Pavese allora comprende la necessita, nella sua ultima fase narrativa, di un «ri-
torno all’'uomox» 43 che deve imparare a muoversi all’interno dello spazio narra-
tivo senza soccombere al destino+4, piuttosto I'obiettivo diventa fondersi con
esso0; questo passaggio si traduce, attraverso la penna dell’autore, in un’indagine
personale che porta il personaggio a riconoscersi nel mito in maniera cosciente e
non pil ad essere in balia di esso, come succedeva, ad esempio, in Fuoco grande:

Anzi, sarebbe il caso di dire che il mito sottostante a tutti gli ultimi romanzi di
Pavese sia quello di Edipo: colui che, racchiudendo in sé la parabola completa del
nesso hybris-destino, ne ha piena consapevolezza e puod dire a ragion veduta:
«Quello che cerco I’ho nel cuore» 4.

L’autore torinese dipinge+¢ in maniera completa e dettagliata il dissidio inte-
riore dell’eroe-protagonista, che spesso corrisponde alla stessa lotta interiore di

41 A. MUSEMECI, L impossibile ritorno. La fisiologia del mito in Cesare Pavese, cit., p. 125-126.
«Siamo convinti che il proprio bagaglio nessuno lo puo cambiare. Cerchiamo con I'astuzia di
trasformare in valori le debolezze. Ma se nel bagaglio manca proprio ’astuzia?» (C. PAVESE, //
mestiere di vivere, cit., p. 91).

42 «La maggiore difficolta tecnica che Pavese dovette affrontare nel passaggio dai Dialoghi
alla narrativa fu la traduzione dei miti in realtd vivente, difficolta che (aggiunta ad altri motivi
circostanziali) spiega il fallimento di Fuoco grande (undici capitoli privi di finale, di cui solo i
dispari appartengono a Pavese), dove si racconta una truce storia di destino (il ritorno al paese
d’origine di una donna che vi ritrova 'orrore rimosso), fortemente impregnata di dannunzia-
nesimo» (M. DE LAS NIEVES MUNIZ MUNIZ, Introduzione a Pavese, cit., p. 132).

4 Ibidem.

44 L’equivalenza che propone Maria de las Nieves Mufiz Muiiz ¢ che «il genere romanzo
implicava per Pavese il tema del destino, come il tema del destino implicava I’epos del viaggio-
ritorno. Tale sara lo schema degli ultimi romanzi con una importante differenza rispetto ai
primi, che ora la presa di coscienza sara un tutt’uno con i fatti raccontati» (ivi, p. 133).

45 Ibidem.

46 E la fase narrativa in cui Pavese compone sia I/ diavolo sulle colline assieme a Tra donne
sole, sia il capolavoro La luna e i falo.
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Pavese. La chiave narrativa utilizzata dall’autore corrisponde alla consapevolezza
da parte dei protagonisti della realta stessa: adesso i suoi personaggi sono presenti
e conoscono come funziona il mondo. Nell’Intervista alla radio, egli spiega — par-
lando di sé in terza persona — come il compito della sua narrativa sia quello di
«afferrare e costruire questi eventi secondo un ritmo intellettuale che li trasformi
in simboli di una data realta»47. Non ¢ un caso che il lavoro di etnografi e filosofi
venga elevato al pari dei narratori, in quanto indagatori della realta simbolica:

Gli piace, come narratore, Giovanni Battista Vico — narratore di un’avventura
intellettuale, descrittore ed evocatore rigoroso di un mondo - quello eroico dei
primi popoli — che ha sempre interessato Pavese e da anni gli ha fatto smettere ogni
lettura amena per dedicarsi alle relazioni e ai documenti etnologici — testi in cui egli
ritrova quel senso di una realta simbolica e insieme fondata su saldissime istitu-
zioni che, a suo parere, ¢ la fonte prima di ogni poesia degna di questo nomes8.

Nel quadro complessivo, tenendo in considerazione il rapporto tra realta e con-
sapevolezza appena illustrato, si puo addirittura affermare che «gli unici veri per-
sonaggi di Pavese sono donne»49.

La narrativa pavesiana trabocca di personaggi femminili e il motivo di questa
scelta da parte dell’autore ¢ che attraverso questi ultimi ¢ pit facilmente raggiun-
gibile una narrativa quantomai oggettiva che permette un’analisi approfondita

del personaggio.

Nella donna soltanto sembra potersi realizzare il programma di maturita, legato
allo svincolamento dalle urgenze mistico-istintive e all’assunzione di una respon-
sabile autonomia. E naturalmente il punto critico di separazione tra i due tipi di
personaggio ¢ costituito dal sesso, la cui ineludibile presenza condiziona il perso-
naggio maschile al gioco angosciato della ricerca ossessiva e della delusione
astiosase.

Clelia Oitana ¢ il personaggio femminile che al meglio rappresenta il modo di
narrare pavesiano e lo testimonia il fatto che, con estrema calma e risolutezza,
nell’attimo immediatamente precedente al giacere con Beccuccio, la donna pre-
cisa che ¢ un regalo di quella notte:

Tornava a stringermi la vita. Avevo voglia di baciarlo. Invece dissi: — Tu che
cosa 'immagini?

Si fermo e mi fermd — Che devi venire con me, disse scuro.

- Ci vengo, — gli dissi — Ma ¢ un regalo di stanotte. Ricordatis.

47 C. PAVESE, Intervista alla radio, in ID., Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, p. 264.
48 Ivi, p. 267.

49 E. GIOANOLA, Cesare Pavese: la poetica dellessere, cit., p. 339.

so Ivi, p. 340.

st C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. 104.
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Questo estratto, oltre a sottolineare la gia citata importanza della dimensione
lavorativa che costringe Clelia a non unirsi per pit di una notte con chi ¢ di
un’estrazione sociale inferiore rispetto alla sua, fa comprendere come lei, in
quanto donna, sia in grado di rinunciare alla promessa del sesso con Beccuccio, in
un ipotetico rapporto futuro. «Questa ¢ Clelia, della razza delle donne che hanno
costruito la loro vita a forza di volonta e padronanza di sé, ed ora hanno trasfor-
mato la raggiunta autonomia economica in equilibrio e “maturita”»s2. «Bisogna
diventar pitt donna»s3 scriveva Pavese in una nota del diario datata 1936 ¢ la
donna ¢ massima espressione dell’essenza cittadina. T7a donne sole si esprime tra-
mite i ritratti — specialmente di personaggi femminili —, che vengono messi in evi-
denza dalla «rapida forza sintetica»s+ delle descrizioni degli ambienti frivoli
dell’haute. 1l punto focale del romanzo ¢ caratterizzato dall’andirivieni del focus,
il quale si sposta continuamente tra Rosetta e Clelia ed ¢ proprio tramite I’espres-
sione dei personaggi che viene creata la realta simbolica del romanzo.

Non ¢ difficile, conoscendo la tendenza all’autobiografismo dell’autore, iden-
tificare Pavese anche in Rosetta, in maniera piu intima rispetto a Clelia. Egli non
manca di identificarsi con la giovane suicida che, delusa dalla vita, confessa a Clelia
’accaduto della mattina in cui ha tentato il suicidio.

Il disgusto di Rosetta ¢ dunque disgusto di un mondo falso e cinico, nel quale
ci si ritrova pitr soli e disperati. E lo sa bene Clelia, la quale pero sa pure che 'unico
scampo ¢ il lavoro: per quanto, a mano a mano che s’addentra in questo mondo
sia presa dal dubbio che neanche il lavoro valga a salvaress.

I suicidio, come scrive Catalfamo, prima di sopraggiungere nella vita dell’au-
tore come soluzione ultima, si radica in 774 donne sole. La suicida, dall’inizio
dell’opera, ¢ Rosetta, la quale tenta d’ammazzarsi senza successo gia nel primo
capitolo e concludera ciod che ha iniziato solo alla fine del romanzo. Le modalita
dei due suicidi di Rosetta (quello tentato e quello ultimo) nascondono qualcosa
di estremamente simile con quello che 'autore compira quindici mesi dopo: il
tentato suicidio, quello che gia nel primo capitolo costeggia le pagine del romanzo
avviene in una camera d’albergo, come in un albergo avverra il suicidio di Pavese.
Rosetta muore per un’eccessiva dose di sonniferi ed ¢ lo stesso metodo scelto
dall’autore torinese per togliersi la vitase.

52 E. GIOANOLA, Cesare Pavese: la poetica dell’essere, cit., p. 340.

53 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 4s.

s+ G. PAMPOLONI, Trentanni con Cesare Pavese: diario contro diario, Milano, Rusconi,
1981, p. 149.

s M. TONDO, Itinerario di Cesare Pavese, cit., p. 18s.

56 «Pavese ha avuto cosi I’'animo di fotografare da vivo la sua morte. Ritornera ancora sulla
stessa nella lirica del 10 aprile ’so, quella che porta appunto per titolo: 1 gatti lo sapranno. Con
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Sorprendentemente, solo le stesse modalita del suicidio di Pavese: il un luogo
estraneo, con i sonniferi, apparentemente senza ragioni. Si chiude cosi il cerchio
della simbologia del romanzo, iniziato con un tentativo di suicidio di Rosetta, con-
cluso con un suicidio, questa volta riuscito e avvenuto con le stesse modalita di
quello che interessera personalmente, di li a poco, lo stesso Paveses7.

«Pavese ¢ soprattutto in Rosetta»s3, dunque, perché entrambi - sia 'autore,
sia la giovane protagonista — hanno acquisito la consapevolezza che la vita, vissuta
cosis9, non vale la pena di essere vissuta®e.

Tra donne sole egli ha gia deciso come dovra morire» (D. LAJOLO, /] vizio assurdo. Storia di
Cesare Pavese, cit., p. 342).

57 A. CATALFAMO, Antinomia pavesiane nella trilogia La bella estate, in Cesare Pavese: la
donna, la vita e la morte, cit., p. 90.

s8 D. LAJOLO, 1] vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, cit., p. 342.

59 Sia Pavese che Rosetta reputano la solitudine come un fantasma negativo nella propria
vita. Se per Clelia I'essere sola ¢ una scelta dovuta al lavoro e necessaria per la sua realizzazione
personale, per Rosetta-Pavese ¢ una paura, una sconfitta. «Quella notte almeno era gia passata.
Ma poi proprio perché non aveva dormito e gironzolava nella stanza pensando alla notte, pen-
sando a tutte le cose sciocche che nella notte erano successe e adesso era di nuovo sola e non
poteva far nulla, a poco a poco d’era disperata e trovandosi nella borsetta il veronal...» (C. PA-
VESE, Tra donne sole, cit., p. 76). Al racconto del tentato suicidio di Rosetta possono corrispon-
dere le parole di Pavese in un’annotazione diaristica del 1o maggio 1950: «II gesto — il gesto —
non dev’essere una vendetta. Dev’essere una calma e stanca rinuncia, una chiusa di conti, un
fatto privato e ritmico. L’ultima battuta» (C. PAVESE, I/ mestiere di vivere, cit., p. 395).

¢o «Rosetta Mola era un’ingenua ma lei le cose le aveva prese sul serio. In fondo era vero che
s’era uccisa senza motivo, non certo per quella stupida storia del primo amore con Momina o
qualche altro pasticcio. Voleva stare sola, voleva isolarsi dal baccano; e nel suo ambiente non si
puo star soli, non si puo far da soli se non levandosi di mezzo» (C. PAVESE, T7a donne sole, cit.,

p- 84).
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