MARTINA SANTORO

LES MESDAMES

1. APPARIZIONE

9entrata in scena di Emma Bovary ¢ narrata da Flaubert tramite gli occhi

di Charles Bovary, il quale si ritrova al cospetto di una giovane donna,

bellissima, sognatrice. L’autore, non ponendo la sua penna a favore della

giovane, non lascia trasparire cio che lei prova in quel momento: il primo piano ¢

riservato alla percezione di Charles, completamente ammaliato, tanto da non no-
tare i piccoli gesti di Emma ed i significati che essi portano con sé.

Secondo gli usi della campagna gli propose di bere qualcosa. Lui rifiuto, lei in-
sistette e alla fine, ridendo, si oftri di fargli compagnia con un dito diliquore. Ando
a prendere nell’armadio una bottiglia di curagao, tiro gitt due bicchierini, ne riempi
uno fino all’orlo, ne versd un goccio nell’altro, e dopo aver brindato se lo porto
alla bocca. Poiché era quasi vuoto, per bere si arcuava all'indietro e con il capo ri-
verso, le labbra golose e il collo teso, rideva di non sentire nulla, mentre la punta
della lingua, passando tra i dentini, dava piccole leccate al fondo del bicchiere.:

Nel leggere il romanzo ci si accorge di come il gesto di Emma di cercare del sa-
pore dov’esso manca, si viene pian piano a conﬁgurare come il suo stesso atteggia-
mento nei confronti della propria vita; cid avverra in quanto quella non corri-
spondera mai alla romantica ed imprevedibile avventura che ella sogna cosi tanto:
si verra a creare cosi una scissione profonda tra il sogno della vita e la vita stessa,
dove il primo dominera sempre sulla seconda, creando la conseguente noia di vi-
vere la vita reale in favore dellimmaginaria: quest’ultima ¢ ambiziosamente
proiettata sulla prima, in un’estenuante, vana attesa del plor rwist che faccia ini-
ziare il romanzo che Emma sogna per se stessa.

La stessa insoddisfazione nei confronti della propria vita ed il desiderio che essa
diventi qualcos’altro, trascina anche Madame De Rénal: nel momento in cui vede
Julien, il sentimento di timore nei confronti dei propri figli — di fronte al rischio
di avere un precettore anziano che li avrebbe sicuramente puniti nel momento in
cui avrebbero disatteso le sue ipotetiche esigenze di perfezione — si scontra con la
realta:

1 GUSTAVE FLAUBERT, Madame Bovary, trad. it. di M.L. Spaziani, Milano, Mondadori,
2017, p. 26.
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La carnagione di quel contadinello era cosi bianca, cosi dolci i suoi occhi, che lo
spirito un po’ romantico di Madame De Rénal ebbe dapprima I'idea che si trat-
tasse di una giovinetta travestita, venuta a chiedere qualche grazia al signor sindaco.
Ebbe pieta di quella povera creatura che indugiava sulla porta senza nemmeno
osare, evidentemente, alzar la mano fino al campanello, e si avvicino, distratta per
un momento dall’amara tristezza che le ispirava arrivo del precettore. Julien, vol-
tato verso la porta, non la vide e trasali quando una voce dolce gli disse all’orecchio:

— Che volete, bravo ragazzo? [...]

- Vengo come precettore, signora |[...]

Madame de Rénal resto interdetta: erano vicinissimi I'uno all’altro e si guarda-
vano.2

Le aspettative tragiche di Madame de Rénal, unite alla dolcezza e bellezza di
Julien, fan si che in lei sorga un puro sentimento d’amonr-passion, il quale la gui-
dera in ogni sua azione, ignorando la percezione che 'amore di Julien nei suoi
confronti, a questa altezza del romanzo, ¢ amuor de vanité, un tipo di amore che
non ha come fine se stesso, bensi tutto cid che avere una relazione d’amore con
una donna di tale calibro porta con sé: uno tra tutti, la scalata sociale. Da qui Ma-
dame de Rénal si rende conto che nella sua vita ella non ha mai provato amore nei
confronti di qualcuno, neanche per suo marito, in quanto il suo ¢ un tipico ma-
trimonio di convenienza, non ¢ animato dalla presenza dell’amore. Intravista la
possibilita di una vita piu felice, sospinta da essa, cosi come Emma, Madame de
Rénal compie una follia dopo I’altra: dopotutto, anch’ella vuol mutare la sua con-
dizione, tuttavia, al contrario di Julien ed allo stesso tempo in concordanza con
Madame Bovary, non ¢ il fronte sociale il suo obbiettivo, bensi quello emotivo.
Mentre Emma insegue il suo fantasma di felicitd ovunque esso pare mostrarsi, che
sia in diversi oggetti o in diversi uomini, Madame de Rénal ha ben chiaro cio che
desidera ottenere, cosa la renderebbe felice, eppure non puo averlo: questo la
rende un’eroina tragica, impegnata in una battaglia per il raggiungimento del
bene supremo, nonostante la consapevolezza di non poterlo ottenere.

Madame Bovary, invece, per la sua confusione mentale, non puo essere definita
un’eroina tragica: i suoi desideri sono troppo superficiali, futili, volubili, caratte-
rizzati dalla ‘facilitd’: essi sono facili da ottenere, facili da scambiare per la felicita,
facilmente recano, in fin dei conti, nel migliore dei casi, cure ed affanni, nel peg-
giore, noia e disperazione.

Per Madame Arnoux c’¢ bisogno di un discorso leggermente diverso: ella non
¢ soggetto, bensi oggetto del desiderio, filtrato dal punto di vista di Frédéric, ad
eccezione di alcune scene come ’altissimo punto tragico delle ragioni della donna
del mancato appuntamento con 'amato. Egli, nelle sue infinite ipotesi di un
mondo migliore, dipinge con i colori caratteristiche di una moderna donna an-
gelo, in una ‘poesia della loda’ che calata nel mondo moderno si viene a

2 STENDHAL, 1/ rosso ¢ il nero, trad. it. di U. Dettore, Milano, Rizzoli, 1984, p. 28.
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configurare come goffa, inattuale, quasi ridicola. Sin dal principio egli ¢ abba-
gliato dalla bellezza della sconosciuta, le attribuisce un’origine esotica e la para-
gona alle donne dei libri romantici.

Sebbene sia difficile tracciare una panoramica dei sentimenti della donna
amata, lo stile di Flaubert consta di non-detti, sottintesi: la presenza di Madame
Arnoux ¢ appena percettibile nelle fasi iniziali del romanzo, ella appare, spesso
distaccata dalla realta che la circonda, ¢ nella parte scura della coppia, dove il lume
¢ evidentemente il signor Arnoux:

Una cosa che lo stupiva, era di non provar gelosia per Arnoux; e poi, non riu-
sciva a immaginarsela se non vestita; a tal punto il pudore appariva in lei naturale,
relegando il suo sesso in una misteriosa penombra.3

Cio che Frédéric prova ¢ calato in una realta che esiste solo nella sua fantasia e
paradossalmente cio che tiene viva la passione ¢ I'assenza di passione. Allo stesso
modo amante ¢ in perfetta sintonia rispetto al vero desiderio del protagonista:
ella si mostra e si sottrae, ¢ lusingata dal suo amore e non si concede. Da cio si
evince che anch’essa ¢ innamorata dell’idea dell’amore, dell’avere un amante, di
essere felice, ma, al contrario delle altre Madame, cosi come il suo amato, si pone
in una condizione di mancato raggiungimento del desiderio, pur cercando di
mantenerlo alto, non ritraendosi troppo. Alimentando entrambi la ‘menzogna
romanzesca’, essi non sono né eroi tragici, né personaggi che vedono nella realta
diverse possibili strade da intraprendere ingordamente per il raggiungimento
della propria felicita: essi sono completamente immersi nella loro fantasia e vo-
gliono disperatamente rimanerci, anche a costo di soffrirci.

Come Madame de Rénal, hanno entrambi ben chiaro cio che li renderebbe fe-
lici, eppure al contrario della situazione della prima, gli insormontabili ostacoli
che si interpongono sono perfetti, in quanto non ¢ possibile sia superarli che ten-
tare di superarli, ma unicamente distrarsi da essi per un periodo, per poi tornare
a fissarli. Cio avviene perché, cosi come il loro amore, anche gli ostacoli sono radi-
cati nell'immaginazione dei due amanti, perfettamente concepiti in modo tale da
sterilizzare ogni tipo di piacere reale, alimentare la sofferenza, mantenere en-
trambi in uno stato di impasse. Canonicamente I'amore romantico nasce in modo
folgorante e viene alimentato dall'impossibilita, la quale ¢ 'unica cosa eterna ed i
due amanti sono fantasmi I'uno dell’altro. Il codice romantico ¢ cosi al tempo
stesso esaltato e deriso, portato alle estreme conseguenze, allucinato da una serie
di «illusioni non seguite da disillusioni»+, al punto che perfino la scena pitt dram-
matica dell’opera, 'addio tra Madame Arnoux e Frédéric non sara percepito dal

3 G. FLAUBERT, L educazione sentimentale, trad. it. di G. Raboni, Milano, Garzanti, 1987,
p. 6o.
+ GIOVANNI GIUDICI, Prefagione a G. FLAUBERT, L educazione sentimentale, cit., p. XVL.
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lettore come drammatico, quanto piuttosto come naturale conseguenza di un ro-
manzo basato su nulla di piti che un’amara e grottesca «educazione sentimen-
talex.

2. MALATTIA

Sebbene i protagonisti de L educazione sentimentale vivano in un mondo di
illusioni, ’'ambiente esterno ¢ presente, non solo in quanto sfondo alle vicende
narrate, bensi in quanto specchio: il mancato appuntamento con Madame Ar-
noux e lo scacco della rivoluzione del 1848, secondo Erich Kohler, sono accomu-
nate dall'impotenza di realizzare il possibiles; a cio si aggiunge il terrore religioso
di Madame Arnousx, che interpreta la malattia del figlio come un segno divino del
suo rapporto illecito con Frédéric, in una nevrotica interpretazione della Provvi-
denza, derivata da un ambiente culturale che causa 'istupidimento, il quale si ri-
vela tale nella sopravvivenza del figlio. Madame Arnoux, dimentica dell’appunta-
mento con "amante, non modifichera il suo rapporto ideale con lui, vi era gia
distanza, non ¢ possibile metterne altra tra i due animi: nessuna azione definitiva
¢ presa in questa relazione, i due si riavvicineranno. Anche per questo motivo il
loro addio si verra a configurare come privo di pathos.

II terrore religioso appare similmente nella storia tra Madame de Rénal e Ju-
lien: ella ¢ un’anima delicata, spontanea, ingenua, trasportata da una passione ine-
dita, mai provata prima, che confligge con la severa educazione religiosa imparti-
tale: anch’ella interpreta la malattia di uno dei figli come un segnale provviden-
ziale, una punizione per i suoi peccati. Dopo una prima fase di allontanamento
dall’amante, vi ¢ poi un cambiamento strutturale della sua persona: la sua morale
tradizionale e conformista, rigida, forgiata dalla suddetta educazione viene trasci-
nata via dalla passione, la quale sospinge la donna ancora una volta tra le braccia
di Julien, ponendo lei nella condizione di superare se stessa. L’ambiguita stendha-
liana qui ¢ particolarmente palese in quanto, sebbene Iautore sostenga che
’amore sia una malattia, in questo caso si configura come antidoto all’istupidi-
mento, sempre se di stupidita si parla: o forse egli vede nella morale tradizionale
un valore da non rinnegare? In questo caso ’'amore si presenterebbe come un tra-
viamento spirituale. Sebbene 'autore ami la gente, sostiene che preferirebbe una
settimana di carcere ad una settimana con essa; egli ¢ innervato da valori repub-
blicani, eppure ha ricevuto in eredita dai suoi avi sangue aristocratico. La difficile
interpretazione del pensiero stendhaliano e della vicenda sopra esposta trova spie-
gazione nel sottotitolo dell’opera, «Cronaca del 1830 : sin dalla copertina il ro-
manzo si pone come specchio di un delicato, confuso, turbolento momento sto-
rico-politico della Francia. Ad appena dieci anni dalla morte di Napoleone, i moti

s Cfr. ERICH KOHLER, 1] romanzo ¢ il caso. Da Stendbal a Camus, Bologna, il Mulino, 1990.
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del 1830-1831 furono tentativi di insurrezione contro i regimi assolutisti, i cui veri
protagonisti furono membri della borghesia cittadina, i quali si opposero alla po-
litica reazionaria di Carlo X, offrendo la corona a Luigi Filippo d’Orléans, dando
vita ad un regime monarchico costituzionale. Stendhal, in qualita di uomo dotato
di una spiccata sensibilita, che doveva tutto a Napoleone e che aveva visto la sua
vita privata degenerare in seguito al decadimento del sovrano, di fronte all’incal-
zare confuso degli eventi, non poté far altro che fermarsi a guardare, utilizzando
la vita dei protagonisti de I/ rosso e il nero per rappresentare vividamente le vi-
cende politiche caratterizzate dalla stessa confusione ed ambiguita che presiede
tutto il romanzo.

La malattia in casa Bovary non ¢ vista come una punizione provvidenziale, in
quanto ’educazione dei protagonisti e la professione di Charles lo impedisce. Sin
dall’inizio, la storia d’amore di Emma siiscrive sotto il segno della malattia, poiché
conosce il futuro marito in quanto medico di suo padre. Tuttavia, non ¢ questo
tipo di mali ad avvelenare la vita dei coniugi: una ‘malattia nervosa’ avvelena Ma-
dame Bovary, mentre una cecita emotiva impedisce a Charles di vedere la realta
delle situazioni in cui si trova. Cieca ¢ la sua fiducia nel progresso, nella scienza,
nell'arte della medicina, fino al punto di peccare di hybris nel voler tentare una
complessa operazione alla zampa di un cavallo, la quale si conclude in un inevita-
bile fallimento. Tramite questa vicenda, Flaubert lascia emergere naturalmente
tutto il suo astio nei confronti degli ideali illuministi, sottolineando che essi non
danno luce alle parti oscure e sconosciute della realta: la fede in un ideale e lo
sforzo per perseguirlo porta 'uvomo ad uno scollamento dalla realtd, poiché
Iideale per sua natura non ¢ calato nella concretezza. Come i protagonisti de
L’educazione sentimentale, anche Charles vive in un mondo fatto di illusioni e
menzogne; al contrario di essi, questa condizione porta il medico ad una sciocca
serenita ed inconsapevole immobilita. Egli non vede come Emma stia lentamente
portando sul lastrico la sua famiglia, lui compreso, né concepisce I’acquisto com-
pulsivo come sintomo di un male esistenziale che perseguita sua moglie, della
quale non vede il dolore, I’astio nei suoi confronti, la profonda insoddisfazione:
riconosce che ella ¢ affetta da una ‘malattia nervosa’ solo quando Emma ¢ all’apice
della sofferenza, scoprira dei suoi amanti solo quando trovera le lettere nascoste
dopo lamorte dilei. Non a caso, pit1 volte nel corso del romanzo, Madame Bovary
si imbatte in un cieco che gesticola in modo infernale, allegoria che il realismo
mimetico flaubertiano non puo esplicitare di per sé in modo chiaro, eppure si
percepisce come questa immagine sia una mise en abyme dei coniugi Bovary, in
quanto completamente ciechi di fronte alla realta, che compiono gesti incom-
prensibili agli occhi di qualcuno che ¢ capace di vedere. La cecita di Emma sta nel
vivere nella sua menzogna romanzesca, la quale inevitabilmente si scontra con la
verita romantica, 1a banalita della sua vita: quest’ultima non potra mai reggere il
confronto con la sua fantasia, andando cosi a creare nel soggetto un rifiuto
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radicale della realtd. La malattia mentale per eccellenza che vede il completo ri-
fiuto del mondo esterno ¢ 'anoressia nervosa, conosciuta al tempo come anemia
clorotica, dal colorito verdognolo che assumono le persone con un peso partico-
larmente basso. Il personaggio ¢ fisicamente caratterizzato da pallore, viso scavato,
perdita del colorito dei capelli, debolezza sino a sintomi pit1 avanzati:

Ebbe un mancamento, e da quella sera la malattia riprese con un decorso piu
incerto, ¢ vero, e caratteristiche piti complesse. Ora aveva male al cuore, ora al
petto, al cervello, agli arti; sopravvennero vomiti e Charles credette di scorgervi i
primi sintomi di un cancro.6

Inoltre, ella cerca di anestetizzare il senso di fame; particolare la sua ossessione
nei confronti del succo di limone ed una bizzarra abitudine: «si mise a bere aceto
per dimagrire, le venne una tossetta secca e perse del tutto I'appetito»7. Di fronte
a questo scenario, Charles, in qualita di medico, dovrebbe riconoscere la malattia
della moglie, purtroppo pero di per sé non ¢ facile accettare che una persona
amata sia malata, in piu la sua costruzione ideale di famiglia perfetta non puo ac-
cogliere la realta dei fatti; basandosi quindi sulla vaga diagnosi di malattia nervosa
fatta dal suo maestro di Rouen (probabilmente affetto dalla stessa cecita progres-
siva del suo allievo), la porta via da Tostes, ma non basta: proseguono le scene dei
pasti dove Emma digiuna, chiusa nel suo guscio di risentimento nei confronti di
tutto ciod di cui ¢ fatta la sua vita, in particolar modo di Charles, nei confronti del
quale la distanza e la differenza ¢ sottolineata dall’accento sulla ‘buona forchetta’
di questi:

Tento di mangiare. I bocconi la soffocavano. Allora spiego il tovagliolo come
per esaminare i rammendi [...] Charles, senz’accorgersi del rossore della moglie, se
le fece portare [in riferimento a delle albicocche], ne prese una e I'addento.

«Che squisitezza! — diceva. — Tieni, assaggia»$

Da questa considerazione si potrebbe ipotizzare una sorta di volonta di eman-
cipazione di Emma nei confronti di suo marito; d’altronde anche i tradimenti
sono dettati da cio. Non vi puo tuttavia essere emancipazione reale senza un dia-
logo: Auerbach? fa notare la totale assenza di dialogo, scontro, litigio, nonostante
la rabbia di Madame Bovary e I'incessante preoccupazione per la moglie di Char-
les, andando a delineare ancor di pit1 la loro preziosa solitudine:

¢ G. FLAUBERT, Madame Bovary, cit., p. 233.

7 Ivi, p. 76.

8 Ivi, pp. 228-29.

9 Cfr. ERICH AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella cultura occidentale, 2 voll., a cura di A.
Romagnoli e H. Hinterhduser, Torino, Einaudi, 2000, vol. I, p. 263.
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Perché era tanto aggressiva? Lui attribuiva tutto a quell’antica malattia nervosa;
e rimproverandosi di aver preso le sue infermita per difetti, si accusava di essere
egoista e sentiva I'impulso di correre ad abbracciarla.

«Oh no - si diceva, — la irriterei»

E non si muoveva.ro

In questo passaggio si nota il timore reverenziale di Charles nei confronti della
sua amata, il quale non fa altro che incoraggiare la chiusura di Emma nella pre-
ziosa gabbia dorata della sua malattia; inoltre ella ¢ profondamente irritata da que-
sto atteggiamento del marito e da ogni altro piccolo gesto d’affetto compiuto da
Charles, in quanto la condizione di lei, respingente nei confronti del mondo, la
rende completamente incapace di sentire di meritare un amore spontaneo, che
eluda il suo controllo, il quale ¢ invece esercitato nei confronti degli amanti. Con-
trollo, altra caratteristica della malattia. La mania del controllo di Emma ¢ focaliz-
zata sia su piccole cose esterne, come lorganizzazione degli incontri con gli
amanti, e sulle sue emozioni, le quali esplodono solo in privato, mentre al pub-
blico ¢ concesso solo qualche piccolo scatto di ira; sia sul controllo delle cose piti
grandi, come la gestione delle sue relazioni extraconiugali: ¢ lei che li sceglie, li cor-
teggia, li istruisce su come vuol essere amata, cosa che le ha fatto guadagnare I'opi-
nione baudelariana di personaggio androgino, teoria sostenuta da pose che sotto-
lineano tale attitudine, come I’abitudine a fumare e portare la fila di lato. Non
puo controllare invece cio che sta avvelenando la sua vita, ossia I’atteggiamento
ambiguo dei suoi amanti, la venerazione di Charles nei suoi confronti, neanche la
sua stessa mania di comprare oggetti completamente inutili, ma che il suo animo
desidera talmente tanto dal renderli apparentemente essenziali per il raggiungi-
mento della felicita: cose che la portano ad una condizione di noia esistenziale de-
cisamente profonda. Per cui inizia a controllare altro: inconsciamente, sposta ’'og-
getto della minaccia sul cibo. Non vi sono accenni dei pensieri di Emma riguardo
all’insoddisfazione nei confronti del proprio fisico, ma non importa: I'anoressia
nervosa, contrariamente a quanto si creda tutt’oggi, puo colpire indipendente-
mente dall’attenzione e/o insoddisfazione legata al proprio corpo in quanto esso
¢ solo un sintomo dei tanti del ‘gran rifiuto’, si comporta quindi come un raffred-
dore senza tosse. D’altro canto, benché non siano esplicitati i pensieri di Emma
riguardo al proprio fisico, ¢ necessario tener presente che i canoni di bellezza este-
tica del tempo, come testimonia Baudelaire con i suoi fiori malaticci e come dice
Rodolphe riguardo il suo amore nei confronti delle donne pallide, esigevano un
corpo filiforme, dal colorito malsano, dall’andamento debole, molle, annoiato.
Non solo. Non ¢ forse ‘ossuta’ 'unico aggettivo utilizzato per descrivere la moglie
defunta di Charles? Dichiarare con certezza che Emma rifiuti il cibo anche per
provare ad assomigliare alla donna di cui Charles era insoddisfatto ¢ alquanto

10 G. FLAUBERT, Madame Bovary, cit., p. 316.
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ardito, tuttavia potrebbe essere una parziale chiave di lettura, soprattutto consi-
derando lo stile flaubertiano che consta di implicitazioni, tanto importanti
quanto le esplicitazioni.

3. MORTE

Il mondo interiore di Emma, cosi narcisisticamente innamorata di cid che ’am-
mala, la sua fuga nel romanzesco, il suo essere cosi viscerale nei confronti di ogni
situazione, per via della sua educazione avente per protagonista la radicalita delle
eroine romantiche, si riversano nella sua vita e condizionano i suoi comporta-
menti nei confronti dei suoi uomini: benché la tipologia dei sentimenti nei con-
fronti del marito e degli amanti siano diversi, cio che resta immutato in entrambi
i casi ¢ l'intensita e origine di quelli: ella odia profondamente il marito perché
egli non ¢ cio che lei si era immaginata, ed ama (o venera) profondamente i suoi
amanti sui quali proietta le sue fantasticherie romanzesche e, laddove la realta si
allontani troppo dalla sua fantasia, li educa, come nel caso dell'insegnamento im-
partito a Léon sulla scrittura delle lettere.

La stessa proiezione ¢ quel che rende Madame Arnoux tanto speciale agli occhi
di Frédéric e che mostra le sue altre due donne della sua vita sotto la luce dell’in-
sufficienza: come nel caso di Emma, anche Frédéric ¢ condizionato dalle sue aspet-
tative e cio si riflette nel modo in cui percepisce il mondo, compiendo associazioni
mentali tra la carnalita delle altre donne e I’idealita di uno sfioramento di Madame
Arnoux:

Bastava che Madame Arnoux lo sfiorasse con un dito e subito I'immagine
dell’altra si presentava al suo desiderio, dato che pensava d’avere, da quel lato, pro-
spettive meno remote; e viceversa, quand’era in compagnia di Rosanette, se gli suc-
cedeva di commuoversi era subito I’altra, il suo grande amore, che gli veniva alla
mente.n

Questo gioco completamente ideale si va a spezzare quando Madame Arnoux
compie un piccolo, faticato, pesante passo per uscire dalla sua condizione di allu-
cinata immaginazione di Frédéric, dunque dal suo ruolo di donna piti vicina ad
una brava madre piuttosto che un’amante. Dopotutto Madame Arnoux ¢ una
presenza costante, anche nella sua assenza, la continua pietra di paragone, lei ¢
sempre li, un punto fermo a cui tornare nel momento in cui diventa impossibile
ignorare che la vita non corrisponde al sogno. Il ruolo che Marie si trova a rico-
prire ¢ confermato dalle rappresentazioni di lei spesso seduta accanto a un fuoco,
curando i suoi figli e cucendo per loro, idealmente materne ed amorevoli; cio si
pone in netto contrasto con la vera madre del protagonista nei confronti della

uID., L'educazione sentimentale, cit., p. 129.
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quale egli agisce per davvero, al contrario di cio che avviene riguardo ad ogni altra
vicenda della sua vita, allontanandosi da lei e dalla sua soffocante ed ingombrante
presenza. Altra spia di questo ruolo attribuito all’amata ¢ proprio il rifiuto di lui
nel rendere carnale la relazione: quando sara lei ad andare in questa direzione, la
loro relazione fara la fine di qualsiasi illusione: si dissolvera in modo cosi naturale
che al lettore risultera difficile vivere il momento d’addio con il pathos che la
scena, calata in altre circostanze, avrebbe potuto avere. E evidente che la separa-
zione fisica non andra a togliere potenza alla loro relazione basata sul nulla: lei
continuera a vivere all’'ombra di suo marito, facendo cio che le riesce meglio, la
madre; lui continuera a cercarla nelle relazioni con le altre, modellando quel che
crede amore sull’idea di lei, vivendo di ricordi-feticci-illusioni. E proprio per il
pretesto di un feticcio ch’egli fa la grande non-azione di non salire sulla carrozza
di Madame Dambreuse, prendendo la sfiancante decisione di metter fine alla loro
relazione:

All’inizio lo invase un sentimento di gioia, di riconquistata indipendenza; era
fiero d’aver vendicato Madame Arnoux sacrificandole una fortuna. Poi fu colto da
una sorta di stupore per il suo gesto; sentiva una stanchezza infinita, come se ’aves-
sero bastonato.=

Nella vicenda del cofanetto che Madame Dambreuse compra con tanta legge-
rezza e nell’attaccamento di Frédéric ad esso traspare la critica alla produzione
massificata ed alla banalita del desiderare oggetti comuni che acquisiscono la par-
venza di necessari, in un contesto in cui la cosi vasta possibilita di scelta spesso
conduce all'immobilita totale; esattamente cio che succede a Frédéric quando si
reca nel bordello insieme a Deslauriers. In modo pit palese, la critica emerge dalle
pagine di Madame Bovary: difatti ella muore strozzata dai debiti, i quali sono nati
da un acquisto compulsivo per sopperire al bisogno di possedere, di colmare la
sua vita con qualcosa, qualsiasi cosa purché le provocasse una minima emozione
e la facesse sentire meno sola. Perfino i suoi amanti non erano delle reali presenze
nella sua vita, in quanto tenuti a distanza dal filtro della sua allucinata attribu-
zione di caratteristiche degli eroi provenienti dai romanzi romantici a degli uo-
mini comuni: il suo suicidio avviene infatti dopo che i suoi amanti si sono rifiutati
di aiutarla:

La chiave girod nella serratura, e lei punto dritto verso il terzo ripiano, tanto il
ricordo la guidava con precisione. Afferro il boccale azzurro, ne strappo via il tu-
racciolo, vi caccio dentro la mano, e ritirandola piena di una polvere bianca la porto
alla bocca e si mise a mangiare. [...] Poi se ne torno a casa, del tutto placata, quasi
con la serenita di un dovere compiuto.’

1 Ivi, p. 366.
13ID., Madame Bovary, cit., p. 34s.
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La scena ¢ incalzante, veloce, rabbiosa: un lettore moderno che ha notato il di-
sturbo alimentare di Madame Bovary potrebbe pensare che, in seguito al rifiuto
delle uniche persone su cui ella contava, lei avesse avuto una crisi che I’ha portata
ad abbuftarsi del contenuto del barattolo, per poi vomitarlo: cosa che non si di-
stanzia dalla realta delle cose, in quanto I’arsenico la portera ad atroci e banali sof-
ferenze, tra cui il vomito, mentre il parroco elenchera i suoi peccati. Una fine ba-
nale, di un’esistenza insostenibilmente banale, di una donna sposata con un
uomo banale, insignificante come la sua morte, femmineo, il capro espiatorio
della sofferenza di lei.

Madame de Rénal, nonostante ami Julien e non suo marito, mostra un atteg-
giamento molto diverso nei confronti di quest’ultimo: ella non lo odia, non lo
colpevolizza per non essere un buon marito perché I’educazione di lei non ¢ stata
composta di romanzi romantici che le hanno creato delle aspettative impossibili
da soddisfare nei confronti della vita matrimoniale. Suo marito ¢ un uomo me-
diocre, ma la mediocrita non fa scaturire il lei la stessa repulsione e lo stesso senti-
mento colpevolizzante di Emma, anzi, Madame de Rénal preferisce colpevoliz-
zare se stessa piuttosto che il marito, in quanto non ¢ colpa sua se ella non ha mai
provato il forte sentimento che la lega al giovane precettore; il loro era un tipico
matrimonio di convenienza in cui lei non ha voce in capitolo e la sua forza
d’animo era addomesticata dalle forze esterne scaturite dalla sua rigida educazione
di cui sopra. Eppure, nel momento in cui ne ha la possibilita, la sua forza vitale,
da lungo assopita e risvegliata dall’ amour-passion, la spinge ad agire: brucia il ri-
tratto di Napoleone appartenente a Julien, nonostante quest’azione potrebbe
metterla in pericolo, depista il marito quando sospetta della sua relazione extra-
coniugale, scrive perfino la lettera che spingera Julien a spararla. La passione di
Madame de Rénal ¢ cosi intensa che sara questa a darle una morte naturale dopo
soli tre giorni da quella di Julien. Apparentemente simile ¢ la morte di Charles
Bovary, ma questi non muore per la disperazione, altrimenti sarebbe morto poco
dopo la morte della sua amata: se si considera anche la assenza di malattia rilevata
dall’autopsia, si evince che la causa del suo decesso sia stata il realizzare che Emma
si ¢ suicidata per la mancanza di attenzioni, vita, avventura che prima Charles, poi
Léon e Rodolphe le avevano promesso.
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