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La scrittura può essere tutto quello che noi sa-
remo capaci di leggervi. 

G.R. CARDONA, Storia universale della scrittura 
 
 

iò che sappiamo riguardo il rapporto tra Giacomo e Monaldo Leopardi si 
deve all’immagine che ne restituisce la lente dell’Epistolario. Come ha 
scritto Matteo Palumbo: 

 
La trama del “romanzo familiare” che si sviluppa dinanzi agli occhi dei lettori è 

consegnata alla sequenza delle lettere, scritte in un periodo che coincide con il corso 
stesso della sua esistenza: dal 24 dicembre 1810, quando egli aveva appena 12 anni, 
al 27 maggio 1837, meno di un mese prima della morte.1 

 
Anche se la lettura dello scambio epistolare tra i due resta fondamentale, si è 

deciso qui di partire, invece, da una riflessione di Emanuele Severino. Il filosofo 
scrive In viaggio con Leopardi. La partita sul destino dell’uomo, che sembra deli-
neare una parabola del “nulla” leopardiano visto come anticipazione delle teorie 
di Nietzsche sulla “morte di Dio”. Nella prima parte, quella di introduzione 
all’opera, Severino dà le istruzioni per una corretta lettura del testo, annunciando 
che il lettore sta assistendo ad una partita di scacchi, in cui «il Giocatore Nero […] 
è Leopardi», Giacomo. Per quanto riguarda l’avversario, il Giocatore Bianco: 

 
Egli è la tradizione della civiltà occidentale. È cioè il pensiero e le opere di tale 

tradizione. Il Giocatore Bianco ritiene di avere la capacità di mostrare che il 
mondo, in tutti i suoi aspetti, esiste di un Ordine e di un sistema di Leggi immu-
tabili che si fondano sul principio divino ed eterno di tutte le cose.2 

 
È come se quel Giocatore Bianco fosse proprio Monaldo, come se quella tradi-

zione che non si sentirà mai sconfitta «né sul piano dei concetti, né su quello delle 
opere» fosse proprio il padre. La vera battaglia di Monaldo e Giacomo non è di 
odio, è una battaglia ideologica piena d’amore. Sono due mondi divisi dalla diver-
sità nell’approcciarsi allo «scorgere le ragioni dell’immensa frana»3; due modi di 
vedere il mondo dopo la grande Rivoluzione che sconvolse Monaldo. 

 
1 MATTEO PALUMBO, Introduzione a GIACOMO LEOPARDI, Carissimo Signor Padre. Lettere 

a Monaldo, Venosa, Osanna, 1997,  p. 8. 
2 EMANUELE SEVERINO, In viaggio con Leopardi. La partita sul destino dell’uomo, Milano, 

Rizzoli, 2015, p. 10. 
3 Ibidem. 
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1. RECANATI: LA TORRE BIANCA DEL MONARCA 
In una delle sue due opere maggiori, il Bellum Catilinae, Sallustio introduce il 
testo affermando: «Omnis homines, qui sese student praestare ceteris animali-
bus, summa ope niti decet, ne vitam silentio transeant veluti pecora, quae natura 
prona atque ventri oboedientia finxit»4. Ogni uomo per innalzarsi ha bisogno di 
impegnarsi affinché la propria vita non trascorra nel silenzio e non cada nell’oblio.  

Il fulcro centrale di tutta l’analisi intorno al rapporto di Monaldo e Giacomo 
si basa sull’idea che Monaldo non voglia dare a Giacomo la possibilità di costruirsi 
la propria vita, di alzarsi dalla condizione della pecora. Non che Monaldo lo creda. 
Secondo il conte, il figlio potrebbe diventare grande anche in Recanati; ma non è 
quello che crede Giacomo, che scrive di odiare «la vile prudenza che ci agghiaccia 
e lega e rende incapaci d’ogni grande azione, riducendoci come animali che atten-
dono tranquillamente alla conservazione di questa infelice vita senz’altro pen-
siero»5. Tanto che nel luglio 1819 tenta una fuga dalla casa paterna, sottolineando 
che questa non avveniva per mancanza d’affetto, ma per «la sola differenza di 
principi», testimoniandola in una delle lettere raccolte nell’Epistolario: 

 
A Monaldo, Recanati 

[Recanati: s.d., ma fine di Luglio 1819] 
Mio Signor Padre. […] Spero nella sua benignità che non vorrà ricusare di sentir 

le prime e ultime voci di un figlio che l’ha sempre amata e l’ama, e si duole infini-
tamente di doverla dispiacere. […] Io vedeva parecchie famiglie in questa mede-
sima città, molto, anzi senza paragone meno agiate della nostra, e sapeva poi di 
infinite altre straniere, che per qualche leggero barlume d’ingegno veduto in qual-
che giovane loro individuo, non esitavano a far grandissimi sacrifici affine di col-
locarlo in maniera atta a farlo profittare de’ suoi talenti. […] 

Non tardai molto ad avvedermi che qualunque possibile e immaginabile ra-
gione era inutilissima a rimuoverla dal suo proposito. […] Ed ora che la legge mi 
ha già fatto padrone di me, non ho voluto più tardare ad incaricarmi della mia 
sorte. […] 

La sola differenza di principi, che non era in verun modo appianabile e che do-
vea necessariamente condurmi o a morir qui di disperazione, o a questo passo ch’io 
fo, è stata cagione della mia disavventura.6 

 
Quale la vera differenza di principi? La torre da cui si affaccia il Giocatore 

Bianco era e sarebbe dovuta sempre rimanere quella di Recanati: «L’eternità co-
mincia da Recanati. Nessun altro luogo di accesso è tanto certo, perché su nessun 
altro governa il Padre, il Monarca; fuori di Recanati, da quell’esiguo, rigido con-
fine di certezza comincia il Mondo, e sul Mondo il Monarca non ha potere al-
cuno»7. Giorgio Manganelli fa riferimento alle due opere – Il Monarca delle In-
die Orientali e Il Monarca delle Indie Occidentali – scritte rispettivamente 

 
4 «Tutti gli uomini, che aspirano a primeggiare sugli altri animali, conviene che si impe-

gnino con il massimo delle forze, affinché la vita non passi nel silenzio a mò di pecora, che la 
natura creò curva e obbediente al ventre» (SAL. Cat. 1). 

5 GIACOMO LEOPARDI, MONALDO LEOPARDI, Il Monarca delle Indie. Corrispondenza tra 
Giacomo e Monaldo Leopardi, a cura di G. Pulce, Milano, Adelphi, 2017, p. 36. 

6 Ivi, pp. 33-37. 
7 GIORGIO MANGANELLI, Introduzione a G. LEOPARDI, M. LEOPARDI, Il Monarca delle 

Indie, cit., p. 17. 
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intorno al natale del 1810 da Monaldo e Giacomo, e ricordate dall’ultimo in questa 
letterina: 

 
En effet il paroit dans le premiere des votres Tragedies un Monarque des Indies 

occidentelles, et un Monarque des Indies orientelles paroit dans le mienne. Un 
Prince Roial est le principal acteur du second entre les votres Tragedies, et un 
Prince Roial soutient de le meme le partie plus interessant de la mienne. Une Tra-
hison est particulierement l’objet de la troisieme, et elle est pareillement le but de 
ma Tragedie.8 

 
È come se Monaldo fosse il Monarca delle Indie, dove queste ultime sono Re-

canati. Non esiste altro che il Monarca conosca meglio, al di fuori di Recanati il 
mondo è solo «burrascoso» e «cattivo»9; Giacomo è invece il Principe Reale, di 
ideali diversi, per il quale il mondo è scoperta. Tutto il loro rapporto è quindi 
un’«aria del tradimento»10, dove i due protagonisti, pur amandosi, si scontrano. 
Monaldo è: 

 
Inerpicato sulla rupe recanatese, il Monarca enuncia come dottrina, e non come 

umorale fantasia, il suo odio per il Mondo. […] Recanati è la Caverna, il Dirupo 
su cui si arrampica il Castello, è la Rocca, ma anche il Labirinto del Sovrano giusti-
ziere, la Reggia della desolazione, lo Squallido Tabernacolo. Ma lì il Monarca go-
verna la sua esigua ma indubitabile parte di vero, ciò che ci salva per sempre.11 

 
È per questo che quando Giacomo si allontana per la prima volta da Recanati, 

Monaldo sente il bisogno di sottolineare per quanto lunghissimo tempo lo sia 
riuscito a tenere fermo nella sua fortezza. Il Monarca Bianco, arroccato sulla torre, 
vede il Principe Nero avanzare per la prima volta sulla scacchiera di quell’ingrato 
mondo fuori dalla Marca: 

 
A Giacomo, Roma 

Recanati, 25 Novembre 1822 
Mio caro Figlio. Dopo ormai venticinque anni di non interrotta convivenza, 

duecento miglia circa corrono ora fra voi e me. […] Desiderò bensì che anche per 
voi non sia tutto godere, e che la lontananza vi pesi, il quarto almeno di quanto mi 
è greve. […] Figlio mio voi siete per la prima volta solo in mezzo al mondo, e questo 
mondo è più burrascoso e cattivo che non pensate. Gli scogli che appariscono sono 
i meno pericolosi, ma non è facile il preservarsi dalli nascosti. […] Il vostro affezio-
natissimo padre.12 

 
Non si tratta di incoraggiamento; anzi, le parole sono un pungolo, un incita-

mento affinché il figlio provi nostalgia di casa, si accorga dei pericoli, odi il 
mondo. Giacomo, in tutte le sue lettere, chiede sempre un consiglio, un conforto 
 

8 «In effetti appare nella prima delle vostre tragedie un Monarca delle Indie Occidentali, e 
un Monarca delle Indie Orientali appare nella mia. Un Principe Reale è il principale attore della 
seconda tra le vostre tragedie e un Principe Reale sostiene nella stessa la parte più interessante 
della mia. Un tradimento è particolarmente oggetto della terza ed esso è parallelamente lo scopo 
della mia Tragedia» (G. LEOPARDI, M. LEOPARDI, Il Monarca delle Indie, cit., p. 31). 

9 Ivi, pp. 38-39. 
10 G. MANGANELLI, op. cit., p. 12. 
11 Ivi, pp. 16-17. 
12 G. LEOPARDI, M. LEOPARDI, Il Monarca delle Indie, cit., pp. 38-39. 
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a suo padre. Le parole del Monarca resteranno sempre dentro il Principe; questo 
proverà sempre ad amare il mondo, ma allo stesso tempo ne proverà rifiuto, e 
niente gli sarà mai affettivamente più caro di Recanati. Quando Monaldo si rende 
conto che oramai Giacomo è uscito dal «natio borgo selvaggio»13, il Monarca gli 
suggerisce: «Sulla copertina dei suoi libri ci metta quella indicazione, nobile e do-
verosa: “Recanatese”. […] Quel gesto racchiude una cerimonia simbolica: in qual-
che modo, il figlio deve essere sempre a Recanati»14. E in qualche modo anche 
Giacomo rimane legato a Recanati, non propriamente al luogo, ma ai suoi affetti, 
cosa che ribadisce anche in una delle lettere da Roma: 

 
Non mancherò, com’ella amorosamente mi ordina, di fare che ogni ordinario 

porta qualche mia lettera diretta alla mia famiglia.  
Nella quale, Ella dice troppo bene, che regna un ordine veramente raro, il qual 

ordine tanto più si stima, tanto più si conosce il disordine delle altre famiglie nel 
loro interno. Lo stesso prendersi un poco d’incomodo verso gli altri, affinché tutti 
gli altri lo prendano verso di voi, è la più comoda del mondo; e un piccolo e mode-
rato codice di creanza è necessarissimo anche nel più intimo ed assoluto domestico. 
Ma qui, dove niuno si vuole incomodare; dove i figli alla Madre, la Madre ai figli, 
il marito alla moglie, la moglie al marito si contrastano abitualmente e sincera-
mente le pagnotte di pane, i sorsi di vino, i migliori bocconi delle vivande, e se li 
negano scambievolmente, e se li tolgono di bocca, e se li rimproverano, e si danno 
dei ghiotti gli uni cogli altri; ciascheduno è incomodato da tutti e tutti da cia-
scuno.15 

2. LA RELIGIONE: LA SPADA DEL CAVALIERE BIANCO 
Recanati, 28 marzo 1823: 

 
Oggi è l’anniversario della morte di Gesù Cristo. Se non la crediamo, abbando-

niamo tante smorfie infruttuose; ma se la crediamo, avviviamo la nostra ricono-
scenza e profittiamo di quel sangue che ha ricomprata la nostra salute. Io, Figlio 
mio, la credo, e da questo sangue prezioso attendo il perdono dei miei molti pec-
cati. Iddio che tanto generosamente ha patito per noi, sigilli la sua santa Fede nel 
cuore di tutti voi, miei figli, e dandomi qui in terra la gloria di vedervi suoi sinceri 
adoratori, mi dia il Cielo il gaudio di vedervi tutti sublimati in un seggio assai più 
alto di quello, al quale può aspirare la mia miseria.16 

 
Monaldo, arroccato sulla propria torre, è fermo nelle proprie credenze e nelle 

proprie tradizioni. Una di queste è il forte legame con la religione, che sarà invece 
un altro punto per cui scontrarsi con il figlio. Monaldo non vive nel mondo, vive 
nell’illusione che esso sia preludio di un mondo migliore, di riscatto: è ottimista 
in questo senso. Giacomo guarda il mondo da vicino, osserva la realtà, crede solo 
negli affanni e non nel riscatto di questi; la morte non è altro che la morte. Il Prin-
cipe si trova davanti al Monarca, vorrebbe dirglielo che “Dio è morto”, ma non 
può, perché il Monarca non è pronto; in questo senso per Severino sul terreno 
dello scontro con la tradizione Leopardi anticipa Nietzsche, sul terreno 
 

13 G. LEOPARDI, Le ricordanze, in Canti, Milano, Rizzoli, 2007, p. 126. 
14 G. MANGANELLI, op. cit., p. 19. 
15 G. LEOPARDI, Epistolario, Firenze, Le Monnier, 1938, I, p. 385. 
16 G. LEOPARDI, M. LEOPARDI, Il Monarca delle Indie, cit., p. 78. 
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dell’accettazione di un “mai più” inaccettabile. I due sono schierati sul terreno del 
nulla eterno e, mentre Monaldo lotta perché Giacomo si renda conto che niente 
è nulla, il figlio lotta con il mondo per rendere noto che “tutto è nulla”. Nella 
Prima Lettera ai Tessalonicesi, Paolo afferma infatti: 

 
Non vogliamo, fratelli, lasciarvi nell’ignoranza a proposito di quelli che sono 

morti, perché non siate tristi come gli altri che non hanno speranza. Se infatti cre-
diamo che Gesù è morto e risorto, così anche Dio, per mezzo di Gesù, radunerà 
con lui coloro che sono morti. Sulla parola del Signore infatti vi diciamo questo: 
noi, che viviamo e che saremo ancora in vita alla venuta del Signore, non avremo 
alcuna precedenza su quelli che sono morti. Perché il Signore stesso, a un ordine, 
alla voce dell’arcangelo e al suono della tromba di Dio, discenderà dal cielo. E prima 
risorgeranno i morti in Cristo; quindi noi, che viviamo e che saremo ancora in vita, 
verremo rapiti insieme con loro nelle nubi, per andare incontro al Signore in alto, 
e così per sempre saremo con il Signore. Confortatevi dunque a vicenda con queste 
parole.17 

 
Al contrario di Monaldo, che sembra realmente confortarsi di queste parole, 

Giacomo invece risponde, nel suo Zibaldone, confutando la posizione di Paolo, 
della tradizione, e quindi del padre. Se quel che dice l’apostolo è vero: 

 
Da che vien dunque la compassione che abbiamo agli estinti se non dal credere, 

seguendo un sentimento intimo, e senza ragionare, che essi abbiano perduto la vita 
e l’essere; le quali cose, pur senza ragionare, e in dispetto della ragione, da noi si 
tengono naturalmente per un bene; e la qual perdita, per un male? Dunque noi 
non crediamo naturalmente all’immortalità dell’animo; anzi crediamo che i morti 
sieno morti veramente e non vivi; e che colui ch’è morto, non sia più. 

Ma se crediamo questo, perché lo piangiamo? Che compassione può cadere so-
pra uno che non è più? – Noi piangiamo i morti, non come morti, ma come stati 
vivi; piangiamo quella persona che fu viva, che vivendo ci fu cara, e la piangiamo 
perché ha cessato di vivere, perché ora non vive e non è. Ci duole, non che egli 
soffra ora cosa alcuna, ma che egli abbia sofferta questa ultima e irreparabile di-
sgrazia (secondo noi) di esser privato della vita e dell’essere. Questa disgrazia acca-
dutagli è la causa e il soggetto della nostra compassione e del nostro pianto; […] 
Quello che noi proviamo, che passa l’animo nostro, in occasion della morte di 
qualche nostro caro; troveremo che il pensiero che principalmente ci commuove, 
è questo: egli è stato, egli non è puù, io non lo vedrò più. […] Di modo che nel 
dolore che si prova per i morti, il pensiero dominante e principale è, insieme colla 
rimembranza e su di essa fondato, il pensiero della caducità umana. Pensiero vera-
mente non troppo simile né analogo né concorde a quello della nostra immorta-
lità.18 

                                                   
Posizione che Monaldo non condivide, ma che è contraddetta dalle sue stesse 

parole: «Babbo è morto, e piansi disperatamente»19. Dalla lettera di Monaldo al 
testo di Giacomo passano esattamente quattro anni, ma l’occasione in cui si espli-
cano questi pensieri è la stessa: davanti alla resurrezione, padre e figlio si separano. 
Il Monarca finge di non voler vedere quella voragine tra l’essere e il non essere: il 
 

17 PAUL. I Thess. 4 13-18. 
18 G. LEOPARDI, Tutte le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone, Roma, Newton Compton, 

2014, p. 2343. 
19 M. LEOPARDI, Autobiografia e Dialoghetti, a cura di A. Zaccuri, Milano, Oaks, 2018, p. 

17. 
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Principe strappa il velo di Maya, e guarda il baratro del “mai più”, il suo “arido 
vero”. 

3. TRA OPERETTE E DIALOGHETTI: LO SCACCO PERPETUO 
Nel 1832, quasi a mo’ di epilogo, Giacomo scrive il Dialogo di Tristano e di un 
amico: 

 
Amico. “Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito” 
Tristano. “Sì, al mio solito. […] Io aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita 

umana fosse infelice. […] Ora ho cambiata opinione. […] Poi risi, e dissi: gli uomini 
sono in generale come i mariti. I mariti, se vogliono viver tranquilli, è necessario 
che credano le mogli fedeli, ciascuno a sua; e così fanno; anche quando la metà del 
mondo sa che il vero è tutt’altro. Chi vuole o dee vivere in un paese, conviene che 
lo creda uno dei migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uomini universal-
mente, volendo vivere, conviene che credano la vita bella e pregevole; e tale la cre-
dono; e si adirano contro chi pensa altrimenti. […] L’Europa meridionale ride di 
mariti innamorati delle mogli infedeli, così rido del genere umano innamorato 
della vita; e giudico assai poco virile il voler lasciarsi ingannare e deludere come 
sciocchi, ed oltre ai mali che soffrono, essere quasi lo scherno della natura e del 
destino. Parlo sempre degli inganni non dell’immaginazione, ma dell’intelletto. Se 
questi miei sentimenti nascano da malattia, non so. […] Sicché tornai di nuovo a 
meravigliarmi: e così tra la meraviglia e lo sdegno e il riso passai molto tempo.” 

[…] 
Amico. “E avete cambiata opinione?” 
Tristano. “Sicuro”.20 

 
Con il nome di Tristano – in riferimento all’aggettivo “triste” e non al più fa-

moso amante di Isotta – sta circolando un libro, definito dai contemporanei 
«malinconico». Leopardi sembra proiettare sé stesso in Tristano e il testo sembra 
alludere alle stesse Operette morali, apologia ironica verso il pensiero del proprio 
secolo. Tristano dice di aver compreso tutto ciò di cui aveva riso precedentemente 
(gli uomini, la letteratura, il giornalismo), ora si tratta per lui di cose serissime; 
afferma di essersi persuaso di avere un’opinione sbagliata. Eppure, conoscendone 
la vena profondamente satirica, e quasi di invettiva velata, questo dialogo può 
aiutare a comprendere le tematiche di tutte le Operette, dirette ad una critica di 
quel «secol superbo e sciocco, che [...] volti addietro i passi […] e proceder il 
chiami»21. La prospettiva di Giacomo è quella di un uomo cosciente della cadu-
cità di tutte le cose del mondo, così come della sua propria: è un punto di vista 
puramente ateo e materialistico, non condivisibile dal cavaliere Monaldo. 
Quando le Operette cominciano a circolare in Italia nel 1832, Monaldo non sa trat-
tenere le critiche, che rende esplicite in una lettera, perduta, a cui Giacomo così 
risponde: 

 
A Monaldo, Recanati 

[Firenze,] 8 Luglio [1831?] 

 
20 G. LEOPARDI, Dialogo di Tristano e di un amico, in Operette morali, Milano, Fabbri, 

2001, pp. 293-94. 
21 ID., La ginestra, in Canti, cit., p. 186. 
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Dio sa quanto le sono grato de’ suoi avvertimenti circa il mio libro. Io le giuro 
che l’intenzione mia fu di far poesia in prosa, come s’usa oggi; e però seguire ora 
una mitologia e ora un’altra ad arbitrio; come si fa in versi, senza essere perciò cre-
duti pagani, maomettani, buddisti ec. E l’assicuro che così il libro è stato inteso 
generalmente, e così con l’approvazione di severissimi censori teologici è passato in 
tutto lo Stato romano liberamente, e da Roma, da Torino ec. Mi è stato lodato da 
dottissimi preti. Quanto al correggere i luoghi ch’Ella accenna, e che ora io non ho 
presenti, le prometto che ci penserò seriamente.22 

 
Giacomo appare infastidito dalle obiezioni del padre – che sembrano essere di 

natura teologica – tanto da non inserire alcuna formula di apertura per la prima 
volta nella storia di questo scambio epistolare. Monaldo continuerà sempre a di-
sprezzare l’opera del figlio, tanto che nel 1837, alla richiesta di Pierfrancesco, fra-
tello minore di Giacomo, di poter ricevere una copia del testo a Bologna, il conte 
replicherà: «Non vi dispiaccia se non vi mando le Operette Morali del nostro 
amato Giacomo. In quel libro ci erano cose che non andavano bene. Io gliene 
scrissi, ed egli ne convenne. E promise di ritrattarle. Ditelo pure per suo e nostro 
onore»23. Il Conte, inoltre, non si ferma ad una puro giudizio privato, ma la cri-
tica ritiene che, proprio in risposta al testo del figlio, abbia pubblicato i Dialo-
ghetti – d’impronta tutt’altro che materialistica e atea – proprio nello stesso anno 
in cui usciva l’edizione definitiva delle Operette. La stesura dei Dialoghetti deter-
mina il momento in cui, per la prima volta, la battaglia silenziosa ed invisibile che 
il Monarca e il Principe non sapevano neppure di star giocando, si mostra evi-
dente rendendo palese quel tradimento, la terza aria, di cui si parlava nel Monarca 
delle Indie Occidentali ed Orientali. Monaldo, molto religioso, come peraltro lo 
era stato suo padre, è costretto a vedere il figlio rinnegare tutto ciò in cui crede, e 
scrivere un testo profondamente ateo, profondamente materialista. Monaldo 
non riesce tuttavia apertamente a rimproverare il figlio, come dal canto suo Gia-
como non tenta di rinnegare le idee paterne: 

 
Io non sono mai stato irreligioso né rivoluzionario di fatto né di massime. Se i 

miei principi non sono precisamente quelli che si professano nei Dialoghetti, e 
ch’io rispetto in Lei ed in chiunque li professa di buona fede, non sono stati però 
mai tali, ch’io dovessi né debba né voglia disapprovarli.24 

 
Le idee dei due scacchisti restano celate, fino a quando i Dialoghetti paterni 

non cominciano a circolare sotto il nome del più famoso Giacomo: «A Lucca il 
libro correva sotto il mio nome. […] Nondimeno dice pubblicamente che l’autore 
sono io, che ho cambiato opinioni, che mi sono convertito, che così fece il Monti, 
che così fanno i bravi uomini»25. E se nelle lettere che i due si scambiano il fastidio 
per questo equivoco è minimo ed appena accennato in pochissime lettere, in 
quelle che entrambi mandarono ad altri corrispondenti emerge evidentissimo il 
reciproco tormento per il pensiero esposto dall’altro. Soprattutto è da notare l’in-
sistenza con cui Giacomo sottolinea che i Dialoghetti non sono opera sua. Così 

 
22 G. LEOPARDI, M. LEOPARDI, Il Monarca delle Indie, cit., p. 172. 
23 Ivi, p. 388. 
24 Ivi, p. 255. 
25 Ivi, p. 254. 
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nella missiva a Cesare Galvani, direttore del giornale «La voce della verità», 
scrive: 

 
Chiarissimo Signore. Approfitto dell’acquisto che feci già in Bologna della sua 

conoscenza personale, per indirizzare a Lei la preghiera che sia pubblicata costì l’in-
frascritta dichiarazione […] 

Sapendo che alcuni mi attribuiscono un libro intitolato Dialoghetti sulle mate-
rie correnti dell’anno 1831, e parecchi dialoghi contenuti in cotesto Giornale; né 
potendo senza ingiustizia lasciare che si attribuisca a me l’altrui, e conseguente-
mente si spogli l’altro del suo; la prego a compiacersi di pubblicare sul suo Giornale 
la presente, colla quale dichiaro che non sono autore del suddetto libro, né di al-
cuno dei suddetti dialoghi. E devotamente la riverisco. Giacomo Leopardi.26 

 
E ancora a Giampietro Visseux, fondatore dell’«Antologia», periodico d’in-

formazione letteraria e politica, chiedeva: 
 

Mio carissimo Visseux. Dichiaro che non sono autore del libro, che alcuni mi 
attribuiscono, intitolato Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831. Vi prego 
a pubblicare nel vostro degno Giornale dell’Antologia questa dichiarazione. E di 
tutto cuore vi abbraccio e vi saluto. Giacomo Leopardi. 

Vi prego ancora, se è possibile […] a fare questa dichiarazione, col mio nome, 
sia indicata nella tavola del fascicolo sopra la coperta, e, se si può, con un capoverso 
(allinea) separato, acciocché non possa sfuggire all’occhio.27 

 
E in una lettera ancor più accesa, diceva al cugino, Giuseppe Melchiorri, 

quanto desiderasse non voler essere accomunato a quell’«infamissimo libro»: 
 

Caro Peppino. Tu m’hai a fare il piacere di far subito inserire nel Diario di 
Roma la lettera annessa. Se v’è spesa, avvisamelo, e ne sarai immediatamente rim-
borsato. Ma per amor di Dio non mancare di farmi questo piacere in ogni modo. 
La cosa non compromette nessuno: è sempre lecito di annunziare la verità in que-
sto genere. […] Non voglio più comparire con questa macchia sul visto, d’aver 
fatto quell’infame, infamissimo, scelleratissimo libro.28 

Con tutti i suoi interlocutori, Giacomo sottolinea più volte l’urgentissima ne-
cessità di non essere dichiarato autore di quel testo: che ovunque si scriva che Gia-
como Leopardi non fu mai autore dei Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 
1831. Così, nascostamente, i due si danno feroce battaglia. Così, come quando il re 
resta perennemente sotto lo scacco dell’avversario non volendosi arrendere, Gia-
como e Monaldo resteranno per il resto della vita, faccia a faccia, sotto scacco per-
petuo. 
 

 
26 G. LEOPARDI, Tutte le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone, cit., p. 1417. 
27 Ivi, p. 1415. 
28 Ibidem. 


