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1. Introduzione. Resistenza del terzo millennio  
 

on c'è nessun “dopoguerra”. Gli stolti chiamavano “pace” il semplice 
allontanarsi del fronte. Gli stolti difendevano la pace sostenendo il 
braccio armato del denaro. Oltre la prima duna gli scontri prosegui-

vano. Zanne di animali chimerici affondate nelle carni, il Cielo pieno d'acciaio e 
fumi, intere culture estirpate dalla Terra. Gli stolti combattevano i nemici di oggi 
foraggiando quelli di domani. Gli stolti gonfiavano il petto, parlavano di “li-
bertà”, “democrazia”, “qui da noi”, mangiando i frutti di razzie e saccheggi. Di-
fendevano la civiltà da ombre cinesi di dinosauri. Difendevano il pianeta da simu-
lacri di asteroidi. Difendevano l'ombra cinese di una civiltà. Difendevano un si-
mulacro di pianeta»1. 

Con queste parole in esergo si apre 54 di Wu Ming, romanzo pubblicato nel 
2002 dopo tre anni di gestazione, quando in Italia era ancora ben vivo il ricordo 
bruciante dei fatti del G8 di Genova del 2001e le tensioni politiche esplodevano 
prepotentemente in manifestazioni di piazza, più di una volta degenerate in vere 
e proprie guerriglie urbane. Questa citazione, e il contesto culturale in cui è stata 
generata, ci permette di riflettere sul fatto che, evidentemente, l’orizzonte della 
guerra, strutturante durante tutto il Novecento per gran parte della letteratura 
italiana (come dimostrato da Giancarlo Alfano in Un orizzonte permanente2), è 
ben lontano dall’esaurirsi anche nei primi anni del nuovo millennio. 

Naturalmente, in Italia è difficile parlare di guerra senza menzionare l’espe-
rienza della Resistenza. Il ricordo della lotta partigiana e le controversie che l’av-
volgono, infatti, è ancora una ferita aperta per la nostra cultura nazionale e di con-
seguenza si dimostra un terreno di discussione ancora fertile. La letteratura, 
quindi, da grande bacino di convergenza, quale è sempre stata, delle spinte cultu-
rali, sotterranee e non, che animano la vita di un paese, anche nel caso della storia 
della Resistenza è stata pronta a coglierne gli aspetti più attuali. In quest’ottica, il 
collettivo di scrittori bolognesi Wu Ming riveste al momento un ruolo 

 
1 Wu Ming, 54, Torino, Einaudi, 2002, p. 3. 
2 Cfr. G. Alfano, Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura ita-

liana del Novecento, Torino, Aragno, 2012. 
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fondamentale, sia per la sua attività politica e culturale militante (dal marcato ca-
rattere antifascista), sia per ciò che concerne più nello specifico la sua attività let-
teraria. 

L’idea di Resistenza, infatti, è una costante strutturante della produzione del 
collettivo, tanto nelle trame e nelle ambientazioni, sempre costruite intorno a mo-
menti cruciali della storia delle nazioni (come la Rivoluzione francese ne L’ar-
mata dei sonnambuli o la guerra d’indipendenza americana in Manituana), 
quanto nel vero e proprio impianto ideologico delle loro opere. I personaggi di 
Wu Ming pensano la resistenza in tutte le forme possibili, oppongono alla forza 
egemone della Storia tutta la loro voglia di ribellarsi, non hanno paura di schie-
rarsi dalla parte di coloro di cui il tempo si dimentica. Si pensi ancora a L’armata 
dei Sonnambuli (2014) e ai suoi protagonisti: il folk hero Scaramouche e la trico-
teuse Marie Nozière, che partecipano alle azioni popolari nei sobborghi parigini, 
o il popolo stesso, quel «silenzioso esercito di soldati di ventura» 3, che nel ro-
manzo prende in prima persona (plurale) la parola rivendicando il diritto di essere 
narratore di se stesso.  

Nello specifico però, sono due i lavori del collettivo che trattano prettamente 
di Resistenza: Asce di guerra (2000) e il già citato 54. Due romanzi generati pra-
ticamente in contemporanea che dialogano ampiamente scambiandosi spunti, 
personaggi e trame, entrambi connotati dall’esigenza ideologica di «di sottoli-
neare l'aggancio tra ieri e oggi, in un gioco di rimandi tra esperienze ed epoche 
diverse»4 per incidere realmente in una situazione politica e sociale che presen-
tava, in maniera generale, molte assonanze con la storia italiana di cinquant’anni 
prima e, per la quale, il racconto della Resistenza avrebbe potuto significare una 
possibilità per non ripetere alcuni errori passati. 

La rappresentazione letteraria della Resistenza, tuttavia, è un tema di lungo 
corso della nostra letteratura e la sua storia comincia già pochi mesi dopo la fine 
del secondo conflitto mondiale, tanto che Calvino, nella prefazione del 1964 a Il 
sentiero dei nidi di ragno, sostiene che «scrivere “il romanzo della Resistenza” si 
poneva come un imperativo; a due mesi appena dalla Liberazione nelle vetrine dei 
librai c'era già Uomini e no di Vittorini»5. 

Alla luce di ciò, lo scopo di questo breve scritto sarà quello di analizzare quali 
siano stati i cambiamenti nella resa letteraria della Resistenza, dalle sue origini ai 
più recenti sviluppi. Per quanto potrebbero essere vari gli esempi da analizzare (da 
Fenoglio, però già cronologicamente fuori dalla primissima età del romanzo resi-
stenziale, allo stesso Calvino), è più utile soffermarsi sugli autori più indicativi 
delle diverse età letterarie e fotografare i due momenti nelle fasi più estreme. La 

 
3 L. Blissett, Q, Torino, Einaudi, 1999, p. 636. 
4 Wu Ming, Postfazione, in Id., Asce di guerra, Torino, Einaudi, 2005, p. 435. 
5 I. Calvino, Prefazione, in Id., Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mondadori, 2016, p. 

12. 
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più recente, con la produzione di Wu Ming, e la prima in assoluto con l’opera di 
Elio Vittorini e di Cesare Pavese, che in vita furono maggiormente considerati 
come scrittori «coscienza di una generazione»6. 

 
 

2. L’uomo e la Storia 
 

Come dicevamo in precedenza, Uomini e no di Vittorini viene pubblicato ad ap-
pena due mesi dalla Liberazione, nel giugno del 1945. Considerandone i tempi di 
pubblicazione e la sostanza, è quindi difficile non riscontrare il forte impianto 
ideologico dell’opera, dovuto probabilmente sia alla propensione dell’autore 
verso l’attività di “animatore culturale”, che lo portava costantemente a rappor-
tarsi alla realtà socio-culturale che lo circondava, sia all’ambiente culturale in cui 
si colloca; a quella «responsabilità speciale»7, quindi, che Calvino spiega gravare 
su chiunque fosse stato testimone di un’epoca storica portatrice di un trauma così 
sensibile.  

Infatti, l’engagement dell’autore risulta evidentemente nella trama stessa 
dell’opera che cerca di restituire un affresco della Resistenza milanese del ’44, ce-
dendo anche troppo spesso a velleità apologetiche che rischiano di farle perdere 
organicità, ad un «eccesso di volontarismo» insomma che, difatti «ne preclude 
la piena riuscita»8 (come spesso successe, tra l’altro, per le opere che cercarono di 
rappresentare storicamente l’esperienza della lotta partigiana). Se si presta atten-
zione, però, ci si può accorgere che il fulcro del romanzo non può considerarsi la 
narrazione degli eventi storici, ma che effettivamente ciò che preme a Vittorini è 
attuare un’analisi del rapporto che l’uomo instaura con la Storia che lo travolge. 
Soprattutto tramite gli inserti in corsivo, il narratore-poeta apre nel tessuto della 
trama, degli squarci lirici che gli permettono di indagare la condizione più intima 
dell’uomo, di «scavare dentro l’“aporia uomo”, nel punto di contatto, e di reci-
proca complicazione/compromissione, fra umano e non umano»9. A questo 
punto è chiaro che la Storia è da considerarsi semplicemente un mezzo per rag-
giungere lo scopo primario, che è l’indagine dell’individuo. Uomini e no, quindi, 
va osservata per quella che è, ovvero un’creatura che, per la sua precocità o per la 
sua necessità ideologica, è percorsa da una serie di tensioni contrapposte (indivi-
duo-collettivo, uomo-non uomo, giusto-necessario) che rimangono insolute. 
Probabilmente, era troppo presto per trarre conclusioni. 

 
6 M. Forti, Nota introduttiva, in C. Pavese, Feria d’agosto, Milano, Mondadori, 1971, p. 

23. 
7 I. Calvino, Prefazione, in Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 12. 
8 A. Baldacci, Romanzi della Resistenza, in Il romanzo in Italia, 4 voll., a cura di G. Al-

fano e F. de Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, vol. iii, Il primo Novecento, p. 356. 
9 Ibidem. 
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Il rapporto che l’uomo instaura con l’epoca storica che vive è una tematica fon-
damentale anche nella produzione di Cesare Pavese, che non può essere scissa 
dall’esperienza biografica dello scrittore piemontese e da quel senso di colpa, che 
egli sempre si porterà dentro, per non aver partecipato in prima linea alla guerra 
di liberazione: per essersi sottratto al martirio, per essere fuggito. Ed in effetti pos-
siamo constatare che tutti i personaggi creati da Pavese, sono effettivamente dei 
personaggi “in fuga”. Lo vediamo con Anguilla ne La luna e i falò che scappa da 
Genova, imbarcandosi per l’America, nel momento in cui il gruppo di oppositori 
che frequentava viene catturato, o con Corrado, protagonista de La casa in collina 
(opera che racconta in presa diretta la nascita del movimento resistenziale), che 
fuggirà, in un primo momento da Torino per sfuggire ai bombardamenti, e poi 
alla volta del suo paese natio, quando le persone che aveva conosciuto nel paesino 
di collina nel quale si era rintanato, verrà catturato insieme a Cate, una sua vecchia 
fidanzata. Nella sua fuga Corrado perderà di vista anche Dino, il figlio di Cate, a 
cui era particolarmente legato. Su questo tema, riflette Giancarlo Alfano che mo-
stra come «l’irruzione della storia» e «il tempo della guerra»10 sanciscono l’irri-
mediabile distanza tra Corrado e tutti gli altri personaggi, soprattutto Dino, al 
quale il protagonista, che addirittura sospetta di essere suo padre, cerca di trasmet-
tere i suoi valori e i suoi insegnamenti, ma che la scelta di «non compromissione 
con l’insurrezione armata»11 allontana in maniera irreversibile, data la fascina-
zione sempre crescente nel ragazzo per le imprese partigiane. Quindi, davanti alla 
prepotenza del corso degli eventi e della propria solitudine esistenziale, nemmeno 
ritornando al proprio paese di origine Corrado troverà pace. La guerra è ormai un 
orizzonte totale – «verrà il giorno che nessuno sarà fuori dalla guerra»12 – e nean-
che la ricerca dei luoghi delle proprie origini, ormai ridotti a scenario di crimini e 
assassinii, a fosse comuni che brulicano di cadaveri, potrà mutare la propria con-
dizione. 

La prepotenza con cui la Storia arriva a violare la soggettività dell’individuo, 
assume, infatti, la sua massima potenza nell’assunzione della consapevolezza di 
non poter mettere fine alla guerra. Nelle ultime battute de La casa in collina Pa-
vese scrive così: 

 
Io non credo che possa finire. Ora che ho visto cos'è guerra, cos'è guerra civile, 

so che tutti, se un giorno finisse dovrebbero chiedersi: – E dei caduti che facciamo? 
Perché sono morti? – Io non saprei cosa rispondere. Non adesso, almeno. Né mi 

 
10 G. Alfano, Un orizzonte permanente, cit., p. 113. 
11 Ivi, p. 114. 
12 C. Pavese, La casa in collina, in Id., Prima che il gallo canti, Torino, Einaudi, 2017, p. 

257. 



Rappresentazioni della Resistenza tra neorealismo ed epica contemporanea 

 23 

pare che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i morti, e soltanto per loro 
la guerra è finita davvero13. 

Chiudendo la storia di Corrado, l’autore riflette quindi sul fatto che, mentre 
per i morti la guerra è inesorabilmente finita, i vivi non potranno mai uscire da 
uno stato di conflitto perenne. La generazione che ha vissuto l’atrocità del pe-
riodo bellico, che non ha risparmiato nessuno, neanche i fortunati che hanno po-
tuto continuare a vivere, è incapace di scrollarsi di dosso la memoria di quel tempo 
e di ricostruirsi tanto sul piano sociale quanto su quello morale. 

Quasi due anni dopo Pavese torna a riflettere su questo tema ne La luna e i 
falò. Sono essenzialmente due gli episodi in cui le riflessioni sulla guerra e la morte 
irrompono prepotentemente in un testo costruito, principalmente, su scorci ve-
risti di vita delle Langhe che vengono poi traslati nella dimensione mitica, e ciò ne 
amplifica la potenza traumatica: il ritrovamento dei cadaveri di due repubblichini 
malamente sepolti in un campo incolto e il magistrale finale nel quale Nuto e An-
guilla, in un dialogo emotivamente straziante, contemplano il luogo nel quale si 
era consumato il rogo del corpo di Santina (figlia del  vecchio padrone di Anguilla, 
giustiziata poiché spia dei fascisti) e sul cui terreno, soltanto l’anno precedente era 
ancora possibile vederne il segno, «come il letto di un falò»14. 

La morte, quindi, invade bruscamente anche la mitologia personale dell’au-
tore. Il falò, il simbolo mitico più caro a Pavese sin dai tempi di Lavorare stanca, 
diventa ciò che impedisce all’autore di superare le atrocità delle quali la sua gene-
razione è stata testimone. “Falò” è anche la parola che chiude l’intero romanzo, e 
dopo il falò non può esserci che la morte. Se i cadaveri riemergono dalla terra riat-
tivando costantemente la memoria della guerra, se anche il mito è ormai corrotto, 
i vivi non potranno far altro che addossarsi il “peso del dopo” e continuare a con-
durre in qualche modo la loro esistenza, ormai segnata per sempre da ciò che è 
stato. 

 
 

3. Wu Ming: epos e personaggi-funzione 
 
Ora che abbiamo visto a grandi linee cosa succedeva nei primi anni di vita del ro-
manzo resistenziale, possiamo riflettere su come il tema venga sviscerato in ma-
niera diversa successivamente.  

Per fare ciò dobbiamo, brevemente, capire come funzionano due concetti fon-
damentali nella poetica del collettivo: la Storia e le storie. L’interazione tra queste 
strutture è regolata dal fatto che i romanzi di Wu Ming sono, effettivamente, delle 
storie ambientate in quel grande flusso caotico e indistinto che è la grande Storia: 

 
13 Ivi, p. 259. 
14 Id., La luna e i falò, Torino, Einaudi, 2013, p. 140. 
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non quella degli Stati, non quella delle istituzioni, ma quella degli uomini. I per-
sonaggi di Wu Ming si muovono in momenti storici cruciali, che hanno orientato 
in maniera decisiva il corso degli eventi, quelli in cui potevamo essere qualcosa di 
molto diverso da ciò che attualmente siamo – «al crocevia di altri mondi possi-
bili»15 direbbe Gaia De Pascale – e il compito degli autori è quello di far emergere 
le loro storie, rimaste fuori dai libri; fuori dalla versione ufficiale. Le storie, le nar-
razioni, però vanno intese nell’accezione più puramente epica, come elementi 
fondanti della personalità umana, «le storie, al pari della manualità, hanno pla-
smato il nostro organo pensante, così come lo conosciamo»16. Assumendo uno 
statuto epico esse veicolano i valori sui quali deve basarsi la collettività, e di con-
seguenza l’Homo Sapiens non può che essere anche «Homo Fabulans»17, non 
può prescindere dal bisogno di raccontare e ascoltare vicende passate. 

Se per Pavese e Vittorini, quindi, la realtà della guerra veniva raccontata tramite 
il rapporto problematico che l’individuo instaura con la Storia, per Wu Ming non 
è più il singolo ad essere al centro della macchina narrativa ma la storia in sé. I veri 
protagonisti sono le vicende e non più i personaggi. Il focus delle opere del collet-
tivo non è più l’interiorità del singolo sconvolta dall’atrocità a cui gli eventi la 
espongono, ma l’azione che quello sconvolgimento provoca. Le personalità tridi-
mensionali dei protagonisti di Pavese e Vittorini, lasciano il posto a personaggi 
appiattiti che adempiono ad una funzione – “personaggi-funzione” potremmo 
dire – molto più vicini a quelli dell’epos che alle psicologie complesse della prima 
metà del Novecento, all’uomo scisso del modernismo, il cui retaggio è ancora in-
fluente nelle poetiche neorealiste degli anni Quaranta. Essi non vengono esplorati 
nelle pieghe più recondite della loro individualità, ma servono a esplorare le storie 
escluse dalla “mitologia istituzionale”. Nella loro linearità riescono a restituire la 
visione complessa, composita e intricata, quindi maggiormente veritiera, della 
storia dei popoli. «Quando la mitologia popolare diventa mitologia di Stato è 
spacciata, smette di essere patrimonio collettivo e diventa materia per omelie isti-
tuzionali»18 e, quindi, per preservarla, creare personaggi-funzione risulta il me-
todo migliore. Nella loro bidimensionalità, infatti, essi custodiscono la dimen-
sione collettiva di un’esperienza, veicolano quei valori, quei modi di agire, per i 
quali sono stati costruiti. 

Ciò risulta evidente in Asce di guerra, che si articola intorno alle vicende di 
Daniele Zani, un giornalista che raccoglie vecchie storie di partigiani nella Bolo-
gna del Duemila, e Vitaliano Ravagli, coautore del romanzo che negli anni 

 
15 G. De Pascale, Wu Ming. Non soltanto una band di scrittori, Genova, Il melangolo, 

2009, p. 63. 
16 Wu Ming 2, Wu Ming 4, La storia delle storie: Homo fabulans, in «L’Unità», 18 set-

tembre 2002. 
17 Ibidem. 
18 Id., Asce di guerra, cit., p. 256. 
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Cinquanta era andato a combattere per l’esercito filocomunista del Vietnam del 
Nord. I due personaggi possono considerarsi a tutti gli effetti delle funzioni. Da-
niele Zani, per ammissione degli stessi autori, è un loro alter ego, un personaggio 
fittizio, al contempo un collettore di storie di guerra resistenziale e un catalizza-
tore del processo analogico che il lettore è tenuto a fare confrontando passato e 
presente. Pur essendo invece Vitaliano Ravagli una persona realmente esistente, 
il “personaggio Vitaliano” si riduce comunque ad una funzione: quella di testi-
mone. Un testimone importante però, incaricato di incarnare i valori e le dinami-
che della mitologia popolare. Infatti, tramite gli occhi e la voce di Vitaliano al let-
tore viene permesso di osservare il vero volto della Resistenza, dei valori sui quali 
si basa e delle azioni che ne derivano. Una testimonianza, quindi, fondamentale 
per scrostare dalla tradizione quella patina di sedimenti cristallizzati in una visione 
idealizzata e semplificata – che ne permettono la strumentalizzazione – e resti-
tuirne gli aspetti più cupi e viscerali, spesso non relazionati soltanto al movimento 
patriottico di liberazione nazionale, bensì generati da motivazioni più personali 
come, nel caso di Vitaliano, la voglia di riscatto per le ingiustizie provate sulla pro-
pria pelle. Questo è per Wu Ming l’unico modo possibile di raccontare la Resi-
stenza senza correre il rischio che l’epica di Stato se ne appropri: assumersi la re-
sponsabilità di tutto, tramandarne la storia con la mitologia popolare: vera, sin-
cera, complessa. Rifuggire le banalizzanti retoriche dell’alzabandiera, facendo 
emergere la natura complessiva della multiforme vicenda storica che fu la guerra 
di liberazione. 

 
 

4. La Telemachia rivoluzionaria di Pierre Capponi 
 

La vocazione epica dei personaggi del collettivo bolognese è confermata anche da 
una storyline di 54, che ha come protagonista Robespierre (Pierre) Capponi, di 
cui qui ci limitiamo ad accennare. Figlio di Vittorio Capponi, militare dell’esercito 
italiano che nel ’43 aveva disertato unendosi ai parigiani di Tito, Pierre conduce 
una vita non particolarmente esaltante tra il lavoro di barista nel locale che gestisce 
con il fratello, la vita notturna nei locali e una relazione con una donna spostata. 
Non ricevendo più sue notizie da un anno, e non vedendolo da dieci, decide, per 
dare una svolta alla sua vita, di partire alla volta della Jugoslavia alla ricerca del 
padre, che troverà dopo un lungo viaggio infiacchito da una vita di perdite affet-
tive e messo ai margini della società dai suoi dissidi con il partito comunista jugo-
slavo, diventato sempre più stalinista. Ciò che ci interessa di Pierre è l’interpreta-
zione del suo viaggio, la cui chiave di lettura ci viene data dagli autori quando, per 
varie volte, lo stesso Robespierre pensa all’incontro con il padre come a quello tra 
Telemaco e Ulisse. La grottesca storia di Pierre può essere allora interpretata come 
una sorta di goliardica Telemachia, una storia di Bildung, di acquisizione 
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consapevole del suo dovere di partecipare alla Storia schierandosi. La nuova co-
gnizione del suo compito, porterà Pierre a imbarcarsi con il padre per il Messico, 
dove deciderà di acquistare un bar. Nel paragrafo conclusivo della coda del ro-
manzo, parlando con il precedente proprietario del bar, i due ascoltano l’arringa 
di un giovane avvocato sudamericano che sta addestrando guerriglieri per capo-
volgere la dittatura che opprime il suo paese. Si rivela essere Fidel Castro, e, in 
questo modo, gli autori lasciano intuire che i due Capponi parteciperanno alla 
Rivoluzione cubana del ’59, convinti che «la vita, come la Storia, non avrebbe 
smesso di riservare sorprese»19. A questo punto, la vicenda di formazione del gio-
vane Robespierre può dirsi veramente conclusa e può iniziare per lui un altro per-
corso, quello di militante tra le fila della Storia. 

Per concludere, è bene fare un’ultima considerazione. È opinione largamente 
condivisa dalla critica (e ne viene fatta un’accurata analisi nel saggio di Baldacci 
citato in precedenza), quella secondo cui il romanzo della Resistenza, soprattutto 
nei primi tempi, abbia incontrato notevoli difficoltà a delineare una rappresenta-
zione schiettamente storica della lotta partigiana discostandosi da forme memo-
rialiste, affidandosi insomma alla pura letterarietà. È perfettamente immagina-
bile, infatti, che tanto dal punto di vista esperienziale, quanto da quello poetico, 
per un narratore degli anni Quaranta fosse difficile mediare tra la natura collettiva 
dell’esperienza bellica e le poetiche moderniste, fortemente improntate all’analisi 
intima dell’individualità del soggetto piuttosto che storica. Con il percorso fin qui 
delineato, ciò che si vuole asserire è che, allontanandosi dal retaggio delle espe-
rienze primonovecentesche, e abbracciando una dimensione puramente epica, il 
romanzo resistenziale trovi un habitat più adeguato, in funzione di quella che è 
stata effettivamente la natura storica della Resistenza. Assumendo, in fin dei 
conti, lo statuto di narrazione di lungo corso delle gesta storiche di una colletti-
vità, mediante il quale tramandare il patrimonio valoriale che a questa appartiene 
e, di conseguenza, strutturarne l’identità.  

 
19 Id., 54, cit., p. 659. 
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Abstract 
 

Through Wu Ming’s works, the article discusses the persistence of the representa-
tion of the Resistance in the contemporary novel. Moving from the legacy of early 
twentieth-century experiences and embracing a purely epic dimension, the Re-
sistance novel finds a more suitable habitat. It takes on, after all, the status of a 
long-running narrative of the historical deeds of a collectivity, by means of which 
to hand down the heritage of values belonging to it and, consequently, to structure 
its identity. 
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