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1. 
 

el marzo del 2018, Arturo De Vivo, oggi Rettore della mia Università, mi 
invitò, un po’ proditoriamente, a un convegno di aggiornamento riser-
vato a giornalisti sportivi e inserito nell’ambito del programma di Ateneo 

“F2-Cultura”. Il macrotema della giornata di studi era il calcio; nello specifico, il 
racconto di esso, finzionale e non (difatti intervennero anche alcuni telecronisti 
di fama, anche se a dire il vero a me ignoti: ma le loro foto autografate mi dona-
rono un’improvvisa e inedita autorevolezza agli occhi dei miei nipotini). Ne fui 
onorato ma anche, sulle prime, spiazzato: non sono un patito di calcio parlato, 
uno sport nel quale molti miei colleghi, anche emeriti, eccellono. Né sono mai 
stato un calciatore provetto. Per molto tempo, da bambino, mi hanno piazzato in 
porta; lì, impalato tra i due pali ho, se non altro, avuto modo di vedere, di pensare, 
di allenare i riflessi e di imparare a prendere delle decisioni. In compenso, la lette-
ratura e la lingua mi piacciono parecchio. Nelle righe che seguono mi limiterò a 
proporvi una manciata di lunghe, e spero stimolanti, citazioni letterarie; farò poi 
una carrellata, più che un ragionamento, su alcuni fenomeni, specie di carattere 
linguistico e stilistico; infine azzarderò una piccola ipotesi teorica.  

Comincio da un paio di testi narrativi, il primo dei quali è una specie di sber-
leffo. Eduardo Galeano ci ha consegnato con Splendori e miserie del gioco del cal-
cio un catalogo esilarante di bizzarrie, una fenomenologia di tutto l’apparato del 
calcio-spettacolo. A un certo punto tocca anche ai signori del quarto e del quinto 
potere, e l’umorismo di spinge fino al surreale (come in quella incredibile telecro-
naca che una volta ha raccontato un altro grande scrittore sudamericano, Mario 
Vargas Llosa): 

 
Prima della gara i giornalisti formulano le loro sconcertanti domande: “Gioche-

rete per vincere?”. E ne ricevono risposte sorprendenti: “Faremo tutto il possibile 
per ottenere la vittoria”. 

Quindi prendono la parola i cronisti. Quelli della televisione accompagnano le 
immagini ben sapendo che non possono competere con loro. Quelli della radio, 
invece, sono sconsigliati ai cardiopatici: questi maestri della suspense corrono più 
dei giocatori e più dello stesso pallone, e a ritmo vertiginoso raccontano una partita 
che solitamente non ha molto a che vedere con quella che uno sta guardando.  

In questa cateratta di parole, passa sfiorando la traversa il tiro che uno ha ap-
pena visto accarezzare il cielo, e corre un pericolo serissimo di gol la porta nella 
quale il ragno sta tessendo la sua tela, da palo a palo, mentre il portiere sbadiglia. 
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Quando si conclude la vibrante giornata nel colosso di cemento, arriva il turno dei 
commentatori. Prima i commentatori avevano interrotto varie volte la trasmis-
sione della partita per indicare ai giocatori che cosa dovevano fare, ma questi non 
avevano potuto ascoltarli perché erano impegnati a sbagliare1. 

 
Mi sembra che sia più lusinghiero quanto racconta Orhan Pamuk in Roman-

zieri ingenui e sentimentali, il suo ciclo di Norton Lectures del 2009: 
 

Quando ero ragazzo, a Istanbul negli anni Sessanta, prima che in Turchia ci 
fosse la televisione, mio fratello e io ascoltavamo le radiocronache in diretta delle 
partite di calcio. Il cronista forniva una descrizione dal vivo, trasformando in pa-
role ciò che vedeva e permettendo a me e mio fratello di farci un’idea di quanto 
avveniva allo stadio, che conoscevamo per esperienza diretta. Forniva descrizioni 
precise dei movimenti in campo di un giocatore, della finezza di un passaggio, 
dell’angolazione del pallone mentre si avvicinava alla porta sul lato del Bosforo. 
Siccome ascoltavamo regolarmente il cronista e ci eravamo abituati alla sua voce, al 
suo stile e giri di frase – esattamente come facevamo leggendo i nostri scrittori pre-
diletti –, eravamo bravissimi a trasformare le sue parole in immagini, e ci sembrava 
di assistere alla partita. Diventammo fanatici delle dirette radiofoniche, svilup-
pando un intenso rapporto personale con la voce e il linguaggio del cronista, così 
che ascoltare la diretta ci dava quasi altrettanta soddisfazione che vedere la partita 
allo stadio. I piaceri di scrivere e leggere un romanzo sono molti simili a quelle che 
derivano da questo tipo di ascolto. Ci facciamo l’abitudine, li desideriamo, e ci ral-
legra  il nostro stretto rapporto con il narratore. Proviamo la gioia di vedere, e di 
mettere altri in condizione di vedere, attraverso le parole2. 

 
Questa memoria meravigliosa è, oltre che uno spaccato sull’adolescenza di 

Pamuk, uno straordinario grandangolo sull’infanzia del genere-radiocronaca; è 
una pagina di estetica, un omaggio al potere, direi al sortilegio del racconto spor-
tivo. Ci parla delle attitudini plastiche che ha una radiocronaca ben fatta, capace 
di restituire con vividezza il reale (un greco avrebbe detto con enárgheia), e di pro-
durre un effetto di induzione magnetica, che sospinge la letteratura verso l’epica. 
È il seme dell’affabulazione, serbato con gelosia da colui che diverrà un premio 
Nobel; qualcosa che ha a che fare con il tempo inattingibile degli eroi, ma anche 
con una lirica leggera, in stato di grazia.  

D’altronde, non è stato un poeta come Umberto Saba a trarre un canto mini-
malista, un’epica povera dal «portiere caduto alla difesa / ultima vana, contro 
terra cela / la faccia, a non veder l’amara luce. / Il compagno in ginocchio che l’in-
duce, / con parole e con mano, a rilevarsi, / scopre pieni di lacrime i suoi occhi. / 
La folla – unita ebbrezza –  par trabocchi / nel campo / Intorno al vincitore 
stanno, / al suo collo si gettano i fratelli. / Pochi momenti come questo belli, / a 
quanti l’odio consuma e l’amore, / è dato, sotto il cielo, di vedere. / Presso la rete 

 
1 E. Galeano, Splendori e miserie del gioco del calcio, trad. it. di P.P. Marchetti, Milano, 

Sperling & Kupfer, 2012, e-book. 
2 O. Pamuk, Romanzieri ingenui e sentimentali, trad. it. di A. Nadotti, Torino, Einaudi, 

2012, p. 72. 
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inviolata il portiere / l’altro – è rimasto. Ma non la sua anima, / con la persona vi 
è rimasto sola. / La sua gioia si fa una capriola, / si fa baci che manda di lontano. 
/ Della festa – egli dice – anch’io son parte»3? Sentite come in questo famoso 
componimento, significativamente intitolato Goal, l’immediatezza della radio-
cronaca ha finito per contagiare, con felice epidemia, i moduli della poesia. E ciò 
forse accade in modo ancora più palese nell’ultimo dei nostri esempi liminari. È 
solo uno dei tanti esempi possibili: stando solo all’Italia, si potrebbe parlare della 
partita Inter-Juventus della Domenica sportiva di Vittorio Sereni, o della Lucca-
Genoa di Fiorì d’improvviso di Giovanni Giudici, o ancora della geniale Partita 
di calcio di Roberto Roversi... Scelgo invece dei versi di Giovanni Raboni, in cui 
ci è dato di misurare lo scarto tra i sogni del giorno prima e il mesto presente: 

 
Il tiro, maledizione, ribattuto / sulla linea nell’ultima convulsa / mischia a por-

tiere / nettamente fuori casa, fuori causa, col dito / mignolo, con le spalle, con l’oc-
cipite, con / la radice del naso / dall’avversario accorso, guarda caso, / da metà 
campo – o forse (chi capiva / più niente con quel brio) dal compagno / che va in 
cerca di gloria / a scapito evidente degli schemi / non più tardi di ieri ribaditi / nella 
fantastica pace del ritiro / dal mister quando ancora / tutto, anche vincere, anche/ 
azzeccare questo tiro teso, ardente, tra decine / di gambe e lentamente / spalan-
cando la bocca / correre verso il centro, rotolarsi / nell’erba, in lenta muta sfida 
stendere / le braccia al cielo era possibile…4 

 
Qui si avverte che c’è da un lato il fantasticare del ritiro (e si faccia caso all’ag-

glutinarsi del linguaggio specialistico, felicemente mimato: gli schemi, il mister), 
dall’altro la malora – anzi, la «maledizione» – di quella sorpresa dell’ultimo mi-
nuto.  

La poesia di Raboni s’intitola Zona Cesarini. Come recita la rubrica di un set-
timanale che vanta innumerevoli tentativi di imitazione, «forse non tutti sanno 
che» quest’espressione deriva dal calciatore Renato Cesarini, mezzala della Ju-
ventus nella prima metà degli anni ’30, il quale realizzò diversi gol nei minuti fi-
nali di partita anche contro avversari di rango come il Napoli e il Torino. La locu-
zione fu coniata in occasione di un incontro tra nazionali, tra Italia e Ungheria, 
che fu risolta al 90’ (quindi ancora nel tempo regolamentare) da una rete di Cesa-
rini che decise il risultato in favore degli Azzurri, vittoriosi per 3-2. La domenica 
dopo un giornalista d’ingegno, Eugenio Danese, parlò appunto di “caso Cesarini” 
riferendosi a una rete segnata all’89’ in una partita di campionato (allora il cam-
pionato si giocava tutti insieme: come tutti o quasi tutti i presenti ricorderanno, 
l’epos di Tutto il calcio minuto per minuto era un epos composto di storie intrec-
ciate, una delle invenzioni più belle che ci siano state sottratte dalla società dello 
spettacolo). Questa vicenda di conio linguistico di un’espressione di enorme for-
tuna, poi esondata anche al di fuori del gergo giornalistico, mi sembra esemplare: 

 
3 U. Saba, Goal, in Tutte le poesie, a cura di A. Stara, Milano, Mondadori, 2011, p. 444. 
4 G. Raboni, Zona Cesarini, in Tutte le poesie (1949-2004), a cura di R. Zucco, Torino, 

Einaudi, 2014, pp. 181-182. 
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ci parla del formidabile potere plastico (esemplastico, avrebbe detto Samuel Cole-
ridge) che hanno i telecronisti e i giornalisti sportivi, i quali palleggiano, insieme, 
con lo sport più bello e popolare del mondo e con lo strumento più democratico 
e più pericoloso del mondo. Il calcio e la lingua. Un’invenzione del loro codice 
privato, del loro idioletto, diviene immediatamente di tutti: in termini saussu-
riani, la parole diviene langue. È un miracolo. A proposito della zona Cesarini, ha 
scritto una volta Alessandro Baricco, bariccheggiando oltre ogni limite: «Cesa-
rini, proprio lui: quando dai il tuo nome a un pezzetto di Tempo – il quale è solo 
di dio, dice la Bibbia – qualcosa nella vita lo hai fatto»5. 

 
 

2.  
 
Un giorno Pier Paolo Pasolini, uno che amava il calcio giocato ma anche quello 
cantato in poesia, dichiarò in un’intervista a «L’Europeo»: 

 
Il calcio è l’ultima rappresentazione sacra del nostro tempo; è rito nel fondo, 

anche se è evasione. Mentre altre rappresentazioni sacre, perfino la messa, sono in 
declino, il calcio è l’unica rimastaci6. 

 
Il calcio secondo lui era quella pratica sportiva di massa uscita indenne e  incor-

rutta dalla guerra, anche se praticata indistintamente sotto le dittature come nelle 
nazioni a regime democratico. Un’altra volta si lanciò in una comparazione vir-
tuosistica tra il calcio e la lingua: 

 
Il football è un sistema di segni, cioè un linguaggio. Esso ha tutte le caratteristi-

che fondamentali del linguaggio per eccellenza, quello che noi poniamo subito 
come termine di confronto, ossia il linguaggio scritto-parlato. Infatti le “parole” 
del linguaggio del calcio si formano esattamente come le parole del linguaggio 
scritto-parlato7. 

 
Come quest’ultimo si forma attraverso le combinazioni dei “fonemi” (in ita-

liano, le 21 lettere dell’alfabeto), così la partita di calcio si avvale nella sua costru-
zione di ventidue podemi che costituiscono, in una combinatoria infinita, un di-
scorso regolato da vere e proprie norme sintattiche. La partita è «un vero e pro-
prio discorso drammatico». I cifratori di questo linguaggio sono i giocatori, noi, 
sugli spalti, siamo i decifratori: in comune dunque possediamo un codice. Infine, 
come ogni lingua, anche il calcio ha il suo momento puramente «strumentale» 
rigidamente e astrattamente regolato dal codice, e il suo momento «espressivo»8.  

 
5 A. Baricco, Il nuovo Barnum, Milano, Feltrinelli, 2016, e-book. 
6 Intervista di G. Gerosa a P.P. Pasolini, in «L’Europeo», 31 dicembre 1970. 
7 Id., Il calcio è un linguaggio con i suoi poeti e prosatori, in «Il Giorno», 3 gennaio 1971. 
8 Ibidem. 
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Il discorso proseguirebbe, ma non ho spazio: mi fermo a questi assiomi (che 
non possono non richiamare la teoria dei «giochi linguistici» di Wittgenstein). 
Per dire che la prosa dei telecronisti e dei commentatori fa esattamente questo: 
anzi, è una retorica al quadrato, è un metadiscorso. Deve trarre un mythos (la pa-
rola mythos in greco sta per mito, ma innanzitutto per racconto) e un epos di se-
condo grado da qualcosa che è già in sé articolato come un logos. Lo fa con gli 
espedienti più diversi. Lo fa con una modulazione raffinata e diversificata, per 
quanto velocissima, dei tempi verbali. Lo fa con l’impiego di parole straniere, or-
mai invalse nell’uso, e di neologismi di larghissima e stratificata diffusione. Lo fa 
con la vividezza di cui ci ha parlato Pamuk, e che naturalmente è diversissima 
quando si tratta di fare una telecronaca, e si deve quindi inseguire e decodificare 
o – manzonianamente – ‘rifar le polpe’, cioè dare nuova linfa e una sorta di ri-
dondanza a ciò che lo spettatore sta già vedendo. Lo fa con una narrazione a su-
spense, fatta di modulazioni della voce e di ermeneutica e drammatizzazione delle 
pause (per pensare alle trasfigurazioni letterarie, sale alla mente quel bellissimo 
racconto che è Il rigore più lungo del mondo di Osvaldo Soriano, o certe pregevoli 
cose del primo De Giovanni). Lo fa con una recursività sia topica che diffusa, che 
tende anche in questo a restituire un epos (non sono le formule, gli epiteti esor-
nativi a fondare la «tecnologia della parola» omerica di cui ha parlato Walter 
Ong?9), e dà vita a veri e propri ritornelli («l’arbitro manda tutti sotto la doc-
cia»). Lo fa attraverso quella che oggi chiamiamo, ancora con Ong, «oralità se-
condaria»: ce ne accorgiamo quando l’organizzazione sintattica della frase della 
telecronaca (che solitamente, ha scritto Giuseppe Cusmano, si sviluppa «attra-
verso la paratassi e la giustapposizione di brevi enunciati monoproposizionali, cui 
si associa un uso assai frequente dello stile nominale, nel tentativo di adeguarsi 
alla velocità e all’immediatezza delle azioni di gioco»10), rivela invece una stretta 
dipendenza, sia pur non dichiarata, dalla scrittura anziché, come ci si aspette-
rebbe, dall’oralità. È una  

 
nuova oralità, non spontanea come quella primaria, precedente alla scrittura, 

ma determinata e influenzata dall’uso della scrittura; ovvero un’oralità di ritorno 
che vuole essere consapevolmente informale per sfruttare al massimo grado l’effi-
cacia comunicativa del parlato11. 

 
Faccio un solo (ma estremo) esempio. Caressa, Roma-Lazio, 31 ottobre 2007: 
 

Il derby è come un gatto / il derby è come il gatto della strega / s’annida e guarda 
lì lontano / entra nei pensieri / e non sai come fare a scacciarlo / ogni tanto ti blan-
disce e ti struscia / ogni tanto invece graffia / si muove di scatto / oppure sta 

 
9 Cfr. W.J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, trad. it. di A. Calanchi, Bo-

logna, il Mulino, 2014. 
10 G. Cusmano, Appunti sul parlato delle telecronache calcistiche, in «Illuminazioni», 26, 

2013, p. 40. 
11 Ibidem. 
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immobile / fisso / lascia che non succeda nulla / non ti puoi mai fidare del gatto 
della strega / non ti puoi mai fidare del derby / figuriamoci ad Halloween12. 

Certo, questa del “gatto della strega” è un’immagine un po’ estrema. Più ordi-
nariamente, il mythos moderno del calcio si avvale di continuo di metafore, alcune 
delle quali ormai divenute tropi, catacresizzate: a uno dei più colti e raffinati cro-
nisti del secolo passato, Gianni Brera, uno specialista come Pier Vincenzo Men-
galdo ha dedicato un’analisi attenta, indicando come alcuni conî linguistici e im-
magini iperboliche del “principe della zolla”, ad esempio melina e cannonata, si 
siano poi lessicalizzati e tecnicizzati. E abbiano costituito una rete di immagini, in 
termini retorici una «topica», che allude al campo della tattica e della poliorce-
tica, insomma di un’ars bellica che non è più selvaggia, ma strategica. Lo studioso 
sottolinea insomma come sempre più la partita di calcio sia divenuta, nel racconto 
dei cronisti, un agone di cervelli, di calcoli, di geometrie, più che una turba con-
fusa tra corpi: così il metaforeggiare è sempre più debitore al campo della balistica, 
è sempre più tecnico. 

Ciò non leva la possibilità di accensioni ad altissimo tasso figurale: si pensi a 
certi incipit affabulatori di Caressa, che, come è stato notato, sono remotissimi 
dalla sobrietà di un Carosio, di un Martellini o di un Pizzul (insomma, l’eclisse 
dalla triplice esultanza di «Campioni del mondo! Campioni del mondo! Cam-
pioni del mondo!», Spagna 1982, a «Andiamo a Berlino! Andiamoci a prendere 
la Coppa!», Germania 2006). E questo è tanto più vero se si tratta di un “discorso 
della Nazione”, cioè se gioca l’Italia; se poi si tratta di patrie immaginate più pic-
cole e municipalistiche, come è oggi più frequente con l’avvento del digitale e della 
pay-tv, la scommessa è proprio quella di sviluppare (attraverso l’enfasi e la socia-
lizzazione di uno slang idiosincratico e insieme carismatico, contagioso) l’empatia, 
di farsi sacerdoti di un rito laico. Ha scritto Javier Marías:  

 
L’ideologia, la religione, la moglie o il marito, il partito politico, il voto, le ami-

cizie, le inimicizie, la casa, le auto, i gusti letterari, cinematografici o gastronomici, 
le abitudini, le passioni, gli orari, tutto è soggetto a cambiamento e anche più di 
uno. La sola cosa che non sembra negoziabile è la squadra di calcio per cui si tifa13. 

 
Insomma, la comunità di riferimento diviene, più che un villaggio globale, un 

‘villaggio glocale’, come si dice oggi con efficace mot-valise: i cui utenti interagi-
scono, vogliono dire la loro – con l’avvento dei social è ancora più vero che ogni 
italiano crede di essere il miglior allenatore possibile; ma, se è per questo, anche il 
miglior premier, il miglior giudice di Sanremo etc. – in programmi televisivi e ra-
dio, esprimere le proprie opinioni sul web. Ciò implica una necessaria democra-
tizzazione del linguaggio sportivo (qualcuno ha detto che oggi sarebbe 

 
12 F. Caressa, Telecronaca, Roma-Lazio, 31 ottobre 2007, <https://it.wi-

kiquote.org/wiki/Fabio_Caressa>. 
13 J. Marías, Selvaggi e sentimentali. Parole di calcio, trad. it. di G. Felici, Torino, Einaudi, 

2002, p. 78. 
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impensabile una Domenica Sportiva come la facevano i dottissimi Ciotti o Brera: 
il quale era infarcito di Gadda); inoltre il flusso continuo del medium ‘liquido’ ha 
prodotto il nuovo dispositivo della diretta web, cioè una telecronaca che (ancora 
un fenomeno di oralità secondaria) si fissa nelle parole scritte sul video del pc, e 
persino di immagini iconizzate in grafiche semplici, di immediata lettura, anzi vi-
sione, sugli schermi degli smartphone. 

E anche la distinzione, che ancor oggi credo si insegni alla prima lezione di gior-
nalismo, tra cronaca e commento tende a sfumare, o almeno si permuta in un’al-
ternanza dinamica. Dopo decenni di suddivisione netta del campo di enuncia-
zione (per cui il logoteta era dapprima il radio o telecronista, e poi uno o più opi-
nionisti), adesso siamo abituati a una compenetrazione dei due ruoli, che si pas-
sano il microfono essendo deputati rispettivamente al racconto e al commento (al 
discorso e al metadiscorso), sempre in diretta. C’è di più: adesso a narrare la storia 
è qualcuno che è padrone della tecnica del gioco non per esperienza indiretta ma 
per «esperienza vissuta». E qui si aprirebbe un discorso troppo complesso su un 
ragionamento cruciale che aveva fatto nel 1936 Walter Benjamin, paventando 
l’eclisse del narratore come persona di consiglio, capace di tramandare la tecnica, 
nella società dell’informazione.  Benjamin aveva parlato della bottega come di un 
luogo in cui ogni artigiano era stato garzone errante in gioventù, e aveva fatto 
esperienza del mondo. Possiamo dire che il giornalismo sportivo, questo esito 
estremo della società dell’informazione, ha paradossalmente fatto tesoro di 
quell’intuizione. 

 
 

3.  
 
D’altro canto, i migliori telecronisti e radiocronisti hanno sempre ambito, e tal-
volta con esiti eccellenti, a essere narratori nel senso più pieno della parola. Tra i 
personaggi che popolano l’ultimo, recentissimo romanzo di Tiziano Scarpa, Il ci-
piglio del gufo, c’è un radiocronista anziano e celebre, soprattutto per la sua voce 
rauca e per la proprietà di linguaggio (qualcuno ha detto che Scarpa sta parlando, 
per speculum in aenigmate, di Sandro Ciotti). Un radiocronista capace come nes-
sun altro di dare agli ascoltatori l’idea che quegli stessi eventi siano proprio le pa-
role a provocarli. Ecco come racconta la sua ultima prestazione: 

 
Feci quello che dovevo fare. Descrissi. Circumnavigai i miei giri di frase; tirai a 

lucido loschi modi di dire facendoli sembrare nuovi di zecca per l’occasione… me-
scolai l’inaudito al banale… tartassai senza requie la metrica infantile di una fila-
strocca improvvisata… coagulai complicati concetti in un’unica interiezione14. 

 
E sentiamo come risponde alla domanda di Nepomuceno Diaz, scrittore-om-

bra chiamato a scriverne l’autobiografia, sul perché sia stato assoldato da una 

 
14 T. Scarpa, Il cipiglio del gufo, Torino, Einaudi, 2018, p. 47. 
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società di calcio prestigiosa per fare la cronaca degli allenamenti. Risponde così: 
«Be’, li spronava a essere all’altezza delle mie parole»15. Questo radiocronista-Tir-
teo ha come unico target gli stessi calciatori. 

Realtà alternative, non raccontate, ma create da un cronista-demiurgo. Prima 
di «mandarvi a prendere un thè caldo» racconto un’ultima storia (stavolta non 
di calcio ma di basket), rifacendomi parassitariamente a un recente saggio di Pa-
squale Palmieri, giovane e bravo storico della Federico II. È una storia che hanno 
narrato Federico Buffa e Carlo Pizzigoni, come molte altre (lo scontro fra Germa-
nia Ovest e Germania Est nei mondiali di calcio del 1974, il trasferimento dei Dod-
gers da Brooklyn a Los Angeles, la partecipazione del Camerun a “Italia 90”…), 
che le hanno trasformate in altrettante finestre attraverso le quali osservare realtà 
sociali, culturali, politiche, religiose. 

Il 2 marzo del 1962 Wilt Chamberlain, uno dei cestisti più noti di sempre, 
 

mise a segno 100 punti in una sola partita, assicurandosi un primato che ancora 
oggi resta imbattuto e teoricamente inavvicinabile. Vestiva la maglia del Phildel-
phia Warriors e gli avversari di turno erano i New York Knicks. Per decenni croni-
sti di tutto il mondo hanno raccontato questo evento affermando di essere stati 
testimoni diretti della straordinaria serata del Madison Square Garden16. 

 
In realtà quella partita non si giocò nella celebre arena di New York, bensì in 

una piccola palestra di Hersey in Pennsylvania, davanti a soli 4000 spettatori. 
Non abbiamo documenti video che comprovino l’evento, ma solo  

 
il nastro di un resoconto radiofonico, un referto arbitrale e una foto – divenuta 

iconica – che ritrae un cartello con una scritta celebrativa stretto fra le mani del 
sorridente cestista. Insieme all’eterno rivale Bill Russel, Wilt Chamberlain cambiò 
la storia del gioco inventato da James Naismith. Fin dall’inizio degli anni Cin-
quanta, la pallacanestro si distinse per la sua capacità di contrastare il razzismo e di 
promuovere l’integrazione negli Stati Uniti, ma l'atteggiamento verso il gigante di 
Philadephia non fu di certo privo di contraddizioni. I membri del quartier generale 
della National Basketball Association espressero perplessità di fronte al suo asso-
luto dominio atletico e tecnico, al punto tale da essere indotti a cambiare le regole 
pur di impedirgli di creare eccessivi squilibri in campo17. 

  
Ancora oggi, molti operatori dell’informazione sostengono che il 2 marzo 1962 

sia un giorno come gli altri: il leggendario primato non sarebbe altro che il frutto 
di una trama narrativa di pura finzione. E quindi dobbiamo ammettere la possi-
bilità della radiocronaca come invenzione di “mondi eterecosmici” e di una “post-
verità”. Magari ci ragioneremo su un’altra volta.   

 
15 Ivi, p. 261. 
16 P. Palmieri, Raccontare lo sport. Cronaca, memoria collettiva e storia, in «SigMa», 2, 

2018, p. 123. 
17 Ivi, pp. 123-124. 
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Abstract 
 

The article proposes a survey of literary excerpts, both fictional and nonfictional, 
related to the narrative of sports, particularly soccer. This is followed by an argu-
ment about some linguistic and stylistic phenomena. Finally, a theoretical hy-
pothesis is ventured. 
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