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egli anni in cui Svevo redige La coscienza di Zeno, tutti i membri della 
borghesia agiata e gli intellettuali di Trieste si interessano e discutono di 
psicoanalisi, soprattutto dopo l’apertura dello studio di Edoardo Weiss, 

allievo di Freud in cui i primi lettori triestini della Coscienza credettero di identi-
ficare la figura del dottor S1. Questo contesto di gestazione dà vita a un romanzo 
che si struttura – come suggerisce Stefano Carrai2 – sul genere del caso clinico 
inaugurato da Freud. Tale interpretazione del testo sarebbe corroborata dalla cen-
tralità che nel racconto assume la nevrosi del protagonista e dalla sua organizza-
zione per blocchi tematici di esperienza psichica, ma soprattutto 
 

Metterebbe bene in luce l’intenzione antifrastica del romanzo rispetto al genere 
caso clinico, che di solito si conclude con il racconto di una guarigione […]. D’al-
tronde il romanzo non s’intitola all’inconscio di Zeno, bensì alla sua coscienza: vale 
a dire a quell’insieme di malizia e di resistenze che secondo la dottrina freudiana si 
oppongono, appunto, al ritorno del rimosso che può aprire la strada alla guari-
gione3. 

 
Il destino di Zeno rivela l’effettiva opinione di Svevo riguardo alle possibilità 

terapeutiche della psicoanalisi, icasticamente espressa, nella lettera del 1927 all’am-
miratore Valerio Jahier, con queste parole: «Grande uomo quel nostro Freud ma 
più per i romanzieri che per gli ammalati»4. 

Ai fini dell’indagine che si tenta qui di condurre, però, l’aspetto che interessa è 
che il presupposto del romanzo, che risiede nella pratica terapeutica del racconto 
di memorie, è possibile solo in quanto lo statuto di “malato” accompagna il pro-
tagonista in tutto l’arco della sua esistenza. Si tratta di uno dei grandi motivi della 
letteratura europea del tempo, inaugurato certamente già in epoca romantica, ma 
nel caso specifico di Zeno essa si manifesta attraverso diverse nevrosi, prima fra 
tutte il tabagismo compulsivo o, meglio, il culto dell’“ultima sigaretta”. La malat-
tia di Zeno, tenendo conto anche della chiave di lettura fornita dai romanzi pre-
cedenti dello stesso autore, è innanzitutto un vasto campionario della psicosoma-
tizzazione della sua inettitudine. Malattia e inettitudine sono prerogative di molti 
 

1 Cfr. GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicoanalisi, Pordenone, Studio Tesi, 1980. 
2 Cfr. STEFANO CARRAI, Il caso clinico di Zeno e altri studi di filologia e critica sveviana, 

Pisa, Pacini, 2010. 
3 Ivi, p. 103. 
4 ITALO SVEVO, Epistolario, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio, 1966, p. 857. 
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personaggi letterari del tempo – si pensi ai romanzi di Kafka, Proust, Joyce – ma 
sembra piuttosto pregnante stabilire una linea di confronto specifica tra Zeno Co-
sini e Hans Castorp, il protagonista della Montagna magica, pubblicato nel 1924, 
soltanto un anno dopo la Coscienza. Il romanzo narra la permanenza di sette anni 
del giovane Hans presso il Berghof, sanatorio svizzero per tubercolotici. Si tratta, 
dunque, anche in questo caso, del racconto della malattia di un inetto – si vedrà 
in che termini – e del suo processo di guarigione. 

Le numerose affinità tra i due romanzi non meravigliano per una serie di mo-
tivazioni. In primis, si consideri il legame di Svevo, triestino tedescofono (Trieste 
fa parte dell’Impero austro-ungarico fino al 1918), con la cultura mitteleuropea. 
L’autore era entrato in contatto con la letteratura tedesca e con i grandi pensatori 
d’avanguardia, restando colpito soprattutto da Schopenhauer e Nietzsche (oltre 
che dal già citato Freud), riferimenti imprescindibili anche per Mann, che dedica 
loro diversi scritti5. Inoltre, proprio come Mann, anche Svevo appartiene alla 
grande borghesia agiata che pratica il commercio e, come Mann, anche l’autore 
della Coscienza stabilisce con essa un rapporto di conflittualità, da cui nasce la fi-
gura dell’inetto, il non integrato nella grande narrazione del profitto e dell’utile. 
Sul piano dello stile, inoltre, è in sintonia con quanto detto l’utilizzo in entrambi 
i romanzi della tecnica umoristica, che si misura «con la rappresentazione minu-
ziosa e realistica di una vita disgregata e oppressa, in cui il contrasto comico di-
venta sentimento tragico della modernità borghese»6. 

Comincia, a questo punto, a delinearsi con maggiore chiarezza il terreno co-
mune ai due romanzi, che si fa esplicito, però, forse soprattutto nel finale. En-
trambe le opere, infatti, si chiudono con la guarigione dei protagonisti sullo 
sfondo di una magnifica glorificazione della Guerra, cui gli autori consegnano in 
qualche modo il senso ultimo del romanzo. Vale dunque la pena indagare in ma-
niera più approfondita i testi, per seguire lo svolgersi parallelo di motivi narrativi 
comuni e ricorrenti, che si rivelano, tuttavia, funzionali a consegnare al lettore un 
significato profondamente diverso per portata ideologica, che si risolve – c’è ra-
gione di crederlo – nell’effettiva guarigione di Hans a dispetto della falsa guari-
gione di Zeno. Per farlo, si ritiene utile cominciare mettendo a fuoco proprio il 
motivo della malattia e le modalità con cui essa si configura. 

In una delle ultime pagine della Coscienza, Zeno scriverà: «La malattia è una 
convinzione e io nacqui con quella convinzione»7. In un romanzo che è stato 
definito antiromanzo, in cui la narrazione è orchestrata attraverso la tecnica del 
 

5 Cfr. THOMAS MANN, Schopenhauer, in ID., Nobiltà dello spirito e altri saggi, a cura di A. 
Landolfi, Milano, Mondadori, 2015, pp. 1235-292 e ID., La filosofia di Nietzsche alla luce della 
nostra esperienza, in Nobiltà dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1298-338. 

6 GIORGIO FORNI, L’umorismo, in Il romanzo in Italia, 4 voll., a cura di G. Alfano e F. de 
Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, vol. III, Il primo Novecento, p. 82.  

7 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, a cura di F. Marcoaldi e C. Benussi, Milano, Feltrinelli, 
2009, p. 364. 
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tempo misto – il racconto del passato di Zeno alla luce della sua elaborazione al 
presente – e procede per blocchi tematici, la malattia è il dato unificante dell’esi-
stenza del protagonista sin dalla nascita. In proposito, circa l’obiezione di Zeno 
alla possibilità di “un’analisi storica” richiesta dal dottor S, proprio a causa di que-
sta divaricazione tra i due tempi del vissuto e della sua interpretazione, Cristina 
Benussi nota che il rimando epistemologico è il Nietzsche dell’eterno ritorno, in 
contrapposizione a una concezione storicistica del tempo (e dunque teleologica, 
verso un’inevitabile guarigione), in cui anche il dottor S vorrebbe si calasse Zeno8. 

In aggiunta, però, si può osservare che il tempo non lineare, ma in qualche 
modo ciclico, è anche il tempo della ripetizione del trauma, la condizione del sog-
getto che non può procedere, superare, andare oltre.  

Anche per l’interpretazione del romanzo di Mann è fondamentale prendere in 
considerazione la dimensione temporale, tanto che lo stesso autore definì l’opera 
come Zeitroman, nella duplice accezione di “romanzo sul tempo” e “romanzo di 
un’epoca”9. D’altronde, il Prologo del romanzo è tutto costituito da una rifles-
sione sul tempo, funzionale quasi a mettere in guardia il lettore sulla centralità di 
questa dimensione, che nel testo giunge spesso a tematizzarsi. L’esperienza di 
Hans a Davos, infatti, si configura come una sospensione del tempo dell’ordina-
rietà. Il mondo della “pianura” è la realtà della Storia, dove il tempo procede li-
neare, mentre “quassù” il tempo è sospeso; si è sollevati dagli incarichi e dalle re-
sponsabilità della quotidianità ordinaria, che nel mondo da cui proviene Hans 
coincide con i ritmi della produttività borghese. Ciò che avviene a Davos è la libe-
razione dal principio di realtà, lì dove l’unica esigenza diventa sempre più chiara-
mente la conquista di una nuova e diversa dimensione umana. È in questa sospen-
sione che consiste l’incantesimo della montagna. Gli ospiti del Berghof restano in 
cura al sanatorio per anni che si confondono nell’indistinto, quasi avvolti 
dall’oblio del mondo di prima, di cui diventa ben presto vittima anche il giovane 
Hans. Emblematica è l’immagine del suo orologio rotto che non sarà mai più ri-
parato. La Storia è, dunque, il tempo borghese, lineare, della produttività, cui fa 
da controcanto il tempo ciclico e improduttivo dell’inetto.  

Di contro, però, il sanatorio di Davos offre ai suoi ospiti, come prescrizione 
fondamentale per la cura, una rigida organizzazione della giornata, scandita in 
una serie di attività rituali. Anche in questo caso può fornire un’interessante 
chiave di lettura il paragone con una riflessione di Zeno sulla scansione della gior-
nata di Augusta, emblema, agli occhi del protagonista, della “salute”: «le ore dei 
pasti erano tenute rigidamente e anche quelle del sonno. Esistevano quelle ore e 
si trovavano sempre al loro posto»10. Dunque, nella dialettica tra salute e 

 
8 Cfr. CRISTINA BENUSSI, Note al testo, in I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 370.  
9 Cfr. LUCA CRESCENZI, Introduzione, in TH. MANN, La montagna magica, a cura di L. 

Crescenzi, Milano, Mondadori, 2010, p. LIV. 
10 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 131. 
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malattia, su cui si articolano entrambi i romanzi, il tempo progressivo non è sol-
tanto borghese e produttivo, ma anche sano.  

Dopo aver passato in rassegna questi punti che accomunano i due romanzi 
nella trattazione del tempo, si noti però anche un’importante differenza: alla tec-
nica narrativa sperimentale di Svevo, Mann preferisce la situazione narrativa tra-
dizionale mutuata dal paradigma ottocentesco, col narratore onnisciente in terza 
persona. Questo aspetto narratologico è conforme al fatto che nonostante la vi-
cenda di Hans avvenga in un tempo di sospensione – fuori dalla società borghese 
e fuori dal principio di realtà – essa segue una progressione, che si ravvisa nella 
Bildung del protagonista e nella sua effettiva guarigione.  

Oltre che come Zeitroman, infatti, Mann classifica la Montagna magica anche 
come Steigerung, nel senso alchemico dell’elevazione di una sostanza ad un grado 
superiore: 

 
«Nel febbrile mondo ermetico della Montagna incantata, la materia ordinaria 

di cui è fatto Castorp subisce un’intensificazione-ascesa che lo rende capace di av-
venture morali, spirituali e sensuali che egli mai si sarebbe sognato nel mondo che 
viene sempre ironicamente indicato come “la pianura”». All’inizio egli è un gio-
vane non radicato nel suo mondo, che nasconde a sé stesso la propria mancanza di 
orientamento spirituale. È erede del mondo dell’ennui: vive una vita frammenta-
ria, senza un senso unitario, inautentica. La sua Steigerung non è l’effetto delle di-
scussioni interminabili fra i due pedagoghi che se lo contendono […]. Castorp do-
vrà evadere sia dall’ambiente familiare sia dalle vie “normali” della Bildung, dalla 
storia e dal tempo11. 

 
Questa riflessione permette dunque di introdurre un’altra osservazione a pro-

posito della vicenda di Hans di nuovo in contrasto con quella di Zeno. La sospen-
sione temporale e la reclusione del giovane Castorp non sono soltanto sintomi di 
inettitudine, ma nella sua esperienza corrispondono alla condizione di separa-
zione dalla comunità di appartenenza, necessaria per cominciare qualunque per-
corso iniziatico, e la progressione, funzionale alla guarigione, consiste dunque 
proprio in una iniziazione, come si vedrà. Nel caso di Zeno, invece, non c’è Bil-
dung e non c’è quindi guarigione, come si evince dal tempo ciclico e ripetitivo del 
trauma che resta insuperato. Bisogna dunque, adesso, approfondire la natura del 
trauma di Zeno e il significato della malattia, che secondo lui trova una delle sue 
massime manifestazioni nell’incapacità di smettere di fumare e, soprattutto, nella 
nevrosi dell’ultima sigaretta, la malattia della dilazione.  

Il meccanismo dell’ultima sigaretta permette la conservazione all’infinito del 
desiderio di Zeno, che per mantenersi vivo ha bisogno di una proibizione a cui 
sottrarsi. In proposito il dottor S ipotizza che l’origine di questa nevrosi sia da 

 
11 ANTONELLO LA VERGATA, Malattia e morte nella «Montagna incantata», in Il testo 

letterario e il sapere scientifico, a cura di C. Imbroscio, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 206-207.  
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ricondurre al complesso edipico di Zeno, orfano di madre, che comincia a fumare 
da bambino rubando i sigari del padre, incarnazione del principio di autorità. 
Fino al Modernismo, il figlio assume su di sé l’accumulo delle tradizioni familiari; 
all’alba del Novecento per la prima volta il padre diventa insuperabile ma, proprio 
in quanto insuperabile, necessario. È il ruolo che la proibizione assume nel desi-
derio di Zeno a rendere necessario il padre e a suscitare il bisogno di sostituirlo, 
dopo la sua morte, con la figura del sanissimo patriarca e astuto commerciante 
Giovanni Malfenti. Figura paterna sostitutiva, però, è paradossalmente anche 
Ada, che rappresenta per Zeno la sintesi di qualità paterne («le qualità ch’io 
amavo nel padre suo»12) e materne («perché essa doveva divenire oltre che la mia 
compagna anche la mia seconda madre che m’avrebbe addotto a una vita intera, 
virile, di lotta e di vittoria»13), con cui poter regredire allo stato infantile prece-
dente alla morte del padre. Tale avvenimento («l’avvenimento più importante 
della mia vita»14) pone infatti Zeno nella posizione di patriarca e suscita in lui «la 
paura della morte che generazionalmente ora toccherà a lui affrontare, senza la 
possibilità di ingannarla, come ha fatto fino a questo momento con le altre auto-
rità»15. La continuazione della figura paterna in Ada è evidente, ad esempio, 
nell’episodio della sua partenza dopo il funerale di Guido, cui Zeno riesce mira-
bilmente a non partecipare. In seguito a questo noto lapsus, roso dal senso di 
colpa, Zeno si duole della partenza di Ada perché «mai più avrei potuto provarle 
la mia innocenza»16. La frase è esattamente la stessa che Zeno pensa dopo aver 
ricevuto lo “schiaffo” del padre morente, che aveva interpretato non come un ri-
flesso inconsulto durante l’agonia, ma come una punizione; secondo il protago-
nista il padre avrebbe indovinato nel suo sguardo il desiderio che morisse.  

La malattia della dilazione incastra dunque Zeno nel tempo ciclico della ripeti-
zione, su cui la Benussi nota ancora: 

 
Al di là del principio di piacere analizza la coazione a ripetere, cioè il tempo-

ripetizione, che rinvia alla pulsione di morte. Schopenhauer, Nietzsche, Freud 
sono punti di riferimento che da campi diversi e non sempre facilmente separabili 
portano l’autore a gettare le basi di una struttura narrativa che alla fine risulta com-
pletamente autonoma, ma in cui è legittimo, nel caso specifico, leggere l’attrazione-
repulsione per il fumo come una struttura mentale analoga al conflitto psichico 
tra Eros e Thanatos17. 

 

 
12 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 61. 
13 Ivi, p. 67. 
14 Ivi, p. 26. 
15 C. BENUSSI, Note al testo, in I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 377.  
16 Ivi, p. 334. 
17 Ivi, p. 371. 
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Zeno appare, in definitiva, personaggio malato per tutto il romanzo: le nevrosi, 
il disinteresse per gli affari, i complessi di inferiorità, l’infelicità amorosa. La sua 
guarigione sembra impossibile perché non avviene uno sviluppo del personaggio; 
tuttavia, nell’ultimo capitolo questa prospettiva sembra ribaltarsi. In Psico-analisi 
Zeno contesta la validità della terapia e l’esistenza della sua stessa malattia, che 
riconosce come una sua invenzione, una “convinzione”, per poi dichiararsi auto-
nomamente sano. Risalta dalle pagine che la “guarigione” di Zeno non è dovuta 
agli effetti della psicoterapia, ma al commercio o, meglio, al contrabbando du-
rante la guerra, su cui ha speculato e con cui si è arricchito. Si comprende, dunque, 
che Zeno non è guarito, si è soltanto integrato nella vita, quella vita che è «inqui-
nata alle radici». La salute non può appartenere all’«occhialuto uomo» che si è 
messo al posto degli alberi e degli animali; nella società meccanizzata «è l’ordigno 
che crea la malattia con l’abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. 
[…] Sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni prospereranno 
malattie e ammalati. […] Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra 
ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie»18. 

Il romanzo di Svevo si apre all’insegna dell’esclusione del protagonista dalla so-
cietà costituita e si chiude con la sua integrazione, che assume, però, un valore 
apocalittico, radicalmente negativo e pessimistico nei confronti del progresso, 
perché il tempo progressivo è quello della Storia, dunque della tèchne. Nella Mon-
tagna magica, invece, la trama segue un andamento diverso, perché si passa dal 
tempo del progresso della società a quello del progresso nell’interiorità, comple-
tamente assente nell’orizzonte traumatizzato e nevrotico di Zeno. Non può a que-
sto punto non essere menzionato uno dei punti più misteriosi e al contempo af-
fascinanti del romanzo di Mann. In una conferenza del 1942, l’autore dichiarò che 
«secondo la cronologia poetica, il colpo di tuono che segna lo scoppio della guerra 
del 1914 sta a epilogo della Montagna incantata, mentre in verità si collocava al 
suo inizio ed era all’origine di tutti i suoi sogni»19. Su quest’inaspettato finale si 
tornerà poi, qui basti notare che la dimensione astorica del romanzo è quella oni-
rica dell’inconscio che non conosce passato, presente e futuro; riflette l’interiorità 
del protagonista come accade anche nella coscienza di Zeno, ma nell’inconscio di 
Hans avviene una crescita; «è questa l’unica dimensione degna di rappresenta-
zione per lo scrittore del nuovo umanesimo romantico»20. 

Vale la pena richiamare alcuni dei numerosi studi dedicati al tempo nella Mon-
tagna magica. Nel terzo volume di Tempo e racconto, Paul Ricoeur inserisce la 
Montagna magica nella categoria delle «favole sul tempo», che, valicando i limiti 

 
18 Ivi, p. 385. 
19 TH. MANN, «Giuseppe e i suoi fratelli». Una conferenza, trad. it. di F. Cambi, in ID., 

Giuseppe e i suoi fratelli, 2 voll., a cura di F. Cambi, trad. it. di B. Arzeni, Milano, Mondadori, 
2000, vol. II, p. 1469. 

20 L. CRESCENZI, Introduzione, in TH. MANN, La montagna magica, cit., p. XC. 
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della filosofia fenomenologica, riflettono sulla dialettica tra tempo ed eternità21. 
Si tratta di una questione centrale nel romanzo, speculare alla dialettica tra vita e 
morte, e Marco Casucci suggerisce di ricercarne la matrice, oltre che in Bergson, 
nel pensiero di Schopenhauer e Nietzsche o, meglio, nell’esperienza che della loro 
filosofia fece Mann22. Nel saggio su Schopenhauer, infatti, il romanziere di Lu-
becca pone l’accento soprattutto sulla radice platonica del pensiero del filosofo, 
sull’«elevazione dell’ideale a unica realtà», che «ha in sé qualcosa di profonda-
mente morale: la svalutazione del mondo dei sensi a favore di quello dello spirito, 
del temporale a favore dell’eterno […]: la salvezza, la verità, la trova soltanto chi si 
rivolge all’eterno»23. Ancora, invece, altrove, Mann afferma che Nietzsche anela 
al «sovrastorico, quello che distoglie il nostro sguardo dal divenire elevandolo a 
ciò che dà all’esistenza carattere di eternità e di immutabilità, ossia all’arte e alla 
religione. Il nemico è la scienza, poiché essa vede e conosce la storia e il divenire, 
non l’immutabile, l’eterno»24. È interessante, dunque, notare che riferimenti cul-
turali comuni si riversano nelle due opere messe a confronto dando esiti profon-
damenti diversi. Indagarne le cause permette di ipotizzare che lo sguardo di Zeno 
sia bloccato nella fissità della morte e nel trauma della Storia (da Schopenhauer, 
Svevo coglie la suggestione del motivo della lotta per la vita e l’attenzione al mec-
canicismo), da cui Hans, invece, si affranca attraverso crescita interiore e contem-
plazione della dimensione dell’eterno. 

Una lettura molto interessante e profondamente innovativa del romanzo di 
Mann è offerta da Luca Crescenzi25. Il germanista interpreta il percorso iniziatico 
di Hans come il processo di liberazione dalla melancolia, di cui l’inettitudine rap-
presenta la rifunzionalizzazione nella sensibilità di fine Ottocento, in quanto 
stato d’animo corrispondente all’esperienza di separazione dalla realtà26. Cre-
scenzi mette in relazione la scena iniziale del romanzo, in cui Hans è seduto nel 
treno verso Davos e legge distrattamente il suo manuale di ingegneria navale, con 
la raffigurazione dell’incisione Melancolia I di Dürer, su cui Mann aveva letto gli 
studi di Wöfflin e Giehlow27. 

 
21 Cfr. PAUL RICŒUR, Tempo e racconto, 3 voll., trad. it. di G. Grampa, Milano, Jaca Book, 

1988, vol. III, Il tempo raccontato, pp. 193-212.  
22 Cfr. MARCO CASUCCI, La tentazione dell’eterno: Ricœur e «La montagna incantata» di 

Thomas Mann, «Logoi.ph», I, 2, 2015, pp. 199-202. 
23 TH. MANN, Schopenhauer, cit., p. 1241. 
24 ID., La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, in Nobiltà dello spirito e 

altri saggi, cit., p. 1313. 
25 L. CRESCENZI, Melancolia occidentale. «La montagna magica» di Thomas Mann, Roma, 

Carocci, 2011.  
26 A tal proposito cfr. GIORGIO AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura 

occidentale, Torino, Einaudi, 2011.  
27 Cfr. CARL GIEHLOW, Dürers Stich «Melancolia I» und der maximilianische Humani-

stenkreis, «Mitteilungen der Gesellschaft für vervielfältigende Kunst», XXVI, 2, 1903, pp. 29-



ELEONORA BATTINELLI 

 16 

Da queste due fonti Mann apprende che secondo un’antichissima tradizione 
medico-filosofica risalente a Ippocrate e ad Aristotele la melancolia è, sì, una terri-
bile malattia dello spirito provocata dall’eccesso di bile nera nel corpo, ma anche il 
temperamento naturale degli individui dotati di superiori capacità intellettuali. 
Essa determina, nella sua forma patologica, astenia, torpore, paralisi della volontà 
e della capacità di agire, follia e inclinazione al suicidio; ma nella sua forma benigna, 
non-patologica, essa favorisce la concentrazione e la speculazione, ed è somma-
mente desiderale. […] Apprende anche che secondo Ficino – ai cui scritti Mann si 
è interessato fin dai tempi del lavoro al dramma Fiorenza – il genio melancolico ha 
bisogno di essere educato a vivere: deve seguire scrupolosamente regole di vita e 
norme dietetiche che lo salvino dai pericoli che minacciano la sua delicata comples-
sione psico-fisica28. 

 
Secondo la prospettiva critica di Crescenzi, dunque, Hans (e con lui tutti i pa-

zienti del Berghof) è un melanconico e la sua esperienza – reale o onirica29 importa 
ben poco – corrisponde a una cura melancholiae. A sostegno della sua tesi, il cri-
tico insiste sulla presenza nell’incisione di Dürer della mensula Jovis, il “quadrato 
magico” in cui la somma dei numeri (tutti numeri interi compresi tra 1 e 16) di-
sposti su ciascuna riga dà sempre 34 come risultato. Il numero è composto dalle 
cifre 3 e 4, rispettivamente attribuite dalla tradizione a Giove e Saturno, rimedio 
e intensificazione della melancolia, che, se combinati, procurano un innalza-
mento spirituale al melanconico. 34 nel romanzo di Mann è il numero della stanza 
di Hans Castorp; inoltre, la somma di 3 e 4 dà 7, potente numero iniziatico e nu-
mero degli anni del soggiorno di Hans al sanatorio, numero dei tavoli della stanza 
da pranzo del Berghof e numero della stanza di madame Chauchat30. 

Nel romanzo di Mann l’irriverente Clawdia incarna il principio di piacere, che 
scardina gradualmente, durante la permanenza di Hans a Davos, il principio di 
realtà radicato nel giovane. Come per il personaggio di Ada, anche su Clawdia si 
proietta una figura che riconduce il protagonista al passato, ma in questo caso il 
 
41, XXVII, 1-2, 1904, pp. 6-18 e XXVII, 4, 1904, pp. 57-58; HEINRICH WÖFFLIN, Die Kunst Albre-
cht Dürers, München, Bruckmann, 1905. 

28 L. CRESCENZI, Introduzione, in TH. MANN, La montagna magica, cit., p. LXIII. 
29 Lo stesso Mann, pur avendo svelato che quanto narrato è avvenuto in sogno, dichiara 

anche, in una lettera del 17 aprile 1919: «Il fatto che Hans Castorp venga dimesso per la guerra 
significa che è dimesso per partecipare all’inizio delle lotte per il nuovo, dopo che ha assaggiato 
pedagogicamente le sue componenti, quella cristiana e quella pagana» (TH. MANN, Ta-
gebücher, 10 voll., a cura di P. de Mendelssohn e I. Jens, Frankfurt a. M., Fischer, 1977-1995, vol. 
I, p. 201). Si parla, dunque, di “dimissione”; il piano del reale e quello del sogno si sovrappon-
gono e l’uno non esclude l’altro. Potrebbe trattarsi addirittura del sogno di un ricordo: ciò che 
conta è che l’inconscio di Hans abbia esperito ciò che viene narrato. 

30 Si chiarisce maggiormente il modo in cui si debba intendere la definizione di Steigerung. 
D’altro canto, sono innumerevoli le conversazioni sull’alchimia contenute nel romanzo, in cui 
ritorna spesso l’aggettivo «ermetico». L’espressione si riferisce nell’opera a tutto ciò che si sot-
trae al fluire del tempo, ma inevitabilmente anche a quanto si collega al dio Ermes: la morte, la 
medicina, la magia, il commercio. 
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ricordo del trauma conduce Hans a uno sviluppo della sua personalità, non alla 
stasi. La donna gli ricorda Hippe, compagno di scuola che gli aveva chiesto una 
volta una matita e da cui Hans si era sentito molto attratto. In Hans la malattia, 
che si configura comunque come patologia fisica seppur lieve, è l’atto erotico 
mancato, in linea col ritratto tradizionale del melanconico, che sprofonda dispe-
ratamente «nell’abisso che si spalanca fra il desiderio e il suo inafferrabile og-
getto»31. «Nella tenace vocazione contemplativa del temperamento saturnino ri-
vive l’Eros perverso dell’accidioso, che mantiene fisso nell’inaccessibile il proprio 
desiderio»32. Dunque, con l’ingresso di Clawdia sulla scena e la riattivazione dei 
ricordi di quest’atto mancato, comincia l’ascesa di Hans verso la riconquista 
dell’Eros in uno scenario dominato da Thanatos.  

Può risultare interessante a questo punto, ai fini del confronto dell’opera col 
romanzo di Svevo, porre attenzione al ruolo che assume anche per il personaggio 
di Hans il fumo. Il giovane si presenta sulla scena come accanito fumatore, che 
riversa nel rituale del sigaro un vero e proprio culto del desiderio. Mann lo de-
scrive minuziosamente indugiando su ogni particolare:  

 
Non ho più fumato come si deve da ieri a mezzogiorno… Scusami! Ed estrasse 

dal suo astuccio di cuoio per automobili ornato da un monogramma d’argento un 
esemplare di Maria Mancini, un bell’esemplare proveniente dallo strato superiore, 
appiattito da un lato, come piaceva a lui, ne troncò la punta con un piccolo arnese 
tagliente che portava appeso alla catena dell’orologio, fece fiammeggiare il suo ac-
cendino da tasca e accese il suo sigaro, piuttosto lungo e dalla punta tronca, con 
qualche voluttuosa boccata. «Ecco!» esclamò. «E ora, per quanto mi riguarda, 
continuiamo pure la passeggiata». […] «Non capisco come uno possa non fu-
mare… chiunque non fumi si priva, per così dire, della parte migliore dell’esistenza 
e, in ogni caso, di un piacere straordinario! Già al risveglio mi rallegro per il fatto 
che durante il giorno potrò fumare, e quanto mangio mi rallegro di nuovo, anzi 
mi viene da dire che mangio soltanto per poter fumare, anche se com’è ovvio sto 
un po’ esagerando. E tuttavia un giorno senza tabacco sarebbe per me il colmo 
dell’insulsaggine, un giorno assolutamente vuoto e privo di attrattive, e se al mat-
tino fossi costretto a dirmi: oggi non c’è da fumare… credo che non troverei il co-
raggio di tirarmi su, davvero, rimarrei sdraiato. […] se hai un buon sigaro, ti senti 
assolutamente al sicuro, nulla ti può succedere, letteralmente nulla33. 

 
Tuttavia, al manifestarsi della malattia respiratoria: 
 

Questa mattina il sigaro aveva un cattivo sapore… si figuri! Non mi succede 
praticamente mai, solo quando sono seriamente ammalato… e oggi, d’un tratto, il 

 
31 G. AGAMBEN, Stanze, cit., p. 12. 
32 Ivi, p. 19. 
33 TH. MANN, La montagna magica, cit., pp. 69-70. 
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mio sigaro sapeva di cuoio. […] non può immaginare che dispetto, che delusione 
sia, per uno che, come me, fin da ragazzo fuma con particolare piacere […]34. 

 
Hans Castorp, desideroso com’era del delizioso stimolo vitale cui era avvezzo, 

si era acceso nuovamente un sigaro e, probabilmente grazie alla birra di prima, fu 
in grado, con indicibile soddisfazione, di percepire di tanto in tanto qualcosa del 
suo agognato aroma: solo di rado, certo, e debolmente… era necessario un certo 
sforzo nervoso per ottenere un vago sentore di piacere e quell’orrendo gusto di 
cuoio seguitava, di gran lunga, a prevalere. Incapace di rassegnarsi alla propria im-
potenza, lottò ancora un po’ in cerca del sapore che gli si negava oppure gli si mo-
strava da lungi, vago e irridente, e alla fine, stanco e nauseato, gettò via il sigaro35. 

 
Dunque, alla comparsa della patologia fisica corrisponde l’inizio della guari-

gione, che si configura col rifiuto da parte dell’organismo dell’effimera sublima-
zione del desiderio nel fumo, cosa che non accadrà invece mai a Zeno. In Hans 
una riconciliazione più sana col principio dell’Eros – è stato accennato – è resa 
possibile dall’incontro con madame Chauchat. Altra spia di questo aspetto 
dell’evoluzione del protagonista è contenuta nella sezione Analisi, in cui Hans 
prende parte per la prima volta al ciclo di conferenze tenute dal dottor Krokowski 
sul tema dell’“amore”. Il giovane borghese Hans, che si trova a Davos solo da una 
settimana, è intimamente indispettito dal tema, così come è intimamente indi-
spettito dalla presenza di Clawdia. Mentre il dottor Krokowski parla di resistenze 
borghesi all’amore, Hans si lascia distrarre dalla bellezza delle forme di Clawdia, 
quasi preannunciando l’episodio della Notte di Valpurga. Nel capitolo successivo, 
infatti, un passo importante per la “liberazione” di Hans avviene in occasione di 
una festa in maschera, ancora una volta una sospensione – sospensione nella so-
spensione – dell’ordinarietà, in cui si ribalta l’ordine sociale consuetudinario. È in 
questa occasione che avviene il lungo dialogo tra Hans e Clawdia, prima sull’iden-
tità e poi sull’opposizione tra morte e vita, ed è in quest’occasione che si verifica 
un momento di passaggio fondamentale per la crescita spirituale di Hans, attra-
verso la conquista dell’unione carnale con la donna, nel suo progressivo avvicina-
mento al culto della vita e parallelo allontanamento dal vagheggiamento fanta-
stico tipicamente melancolico. Gli incontri con Clawdia e le conferenze di Kroko-
wski non fanno che annunciare la realizzazione alla fine del romanzo dell’inizia-
zione di Hans all’Amore. Tuttavia, prima di analizzare la conclusione dell’opera, 
può essere utile soffermarsi su alcuni ulteriori aspetti da mettere in relazione alla 
Coscienza di Zeno.  

Esperienza fondamentale della Bildung di Hans è costituita dalle interazioni 
con Settembrini e Naphta. Hans è un orfano adottato da un prozio e nello svi-
luppo della sua personalità, attraverso l’acquisizione di saperi intellettuali e 

 
34 Ivi, p. 87.  
35 Ivi, p. 102. 
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spirituali, si lega profondamente a queste due figure antitetiche di maestri. Tut-
tavia, il giovane supera entrambi, arrivando a nutrire scetticismo nei confronti 
della validità delle loro teorie e una certa indifferenza nei loro confronti sul piano 
umano. In Hans il superamento del padre avviene a pieno titolo, a differenza di 
Zeno, che resta invece bloccato nella fissità della morte.  

Infine, entrambi i protagonisti dei romanzi presi in esame sviluppano una certa 
fascinazione per l’anatomia e il mondo organico. Quando Zeno incontra dopo 
molti anni il compagno di scuola Tullio, 

 
Continua a ragionare su quella complicatissima macchina che è il corpo umano, 

cosa che inquietava il padre (“Il mio desiderio di salute m’aveva spinto a studiare 
il corpo umano. Egli, invece, aveva saputo eliminare dal suo ricordo ogni idea di 
quella spaventosa macchina”) perché l’analisi non può che spezzare, come notava 
anche Pirandello, almeno mentalmente la compattezza dell’immagine che si ha di 
fronte. Ebbene ora Zeno, davanti alle osservazioni dell’amico zoppo, comincia a 
riflettere su quei cinquantaquattro muscoli che in mezzo secondo si muovono per 
fare un passo: naturalmente, pensandoci, comincia a zoppicare. Qui dunque, 
come altrove, considera il corpo e la vita stessa positivisticamente come una mac-
china36. 

 
Come Zeno, anche Hans è spinto dal “desiderio di salute” allo studio dell’ana-

tomia e della vita organica in generale. Ma in Zeno questi studi non fanno che 
incrementare la malattia, perché l’approccio è positivista («il nemico è la scienza» 
per Nietzsche secondo Mann), mentre lo sguardo con cui Hans si rivolge alla na-
tura è lo sguardo di chi cerca di essere uomo. Da “uomo della tecnica” che si chiede 
“come”, comincia a chiedersi “perché”. Non a caso il capitolo che contiene le 
grandi riflessioni del giovane sulla materia microscopica e macroscopica, sull’or-
ganico e sull’inorganico, sulla materia e sull’immateriale, si intitola Humaniora37. 
La consapevolezza cui Hans giunge attraverso lo studio dei fenomeni naturali in-
dagati valica le visioni parziali dei suoi due maestri: il giovane percepisce l’unità, il 
principio della vita, l’Eros. Fondamentale, a questo punto del romanzo, è la vi-
sione della Vita personificata (incredibilmente somigliante a Clawdia) che abbrac-
cia e bacia Hans; «vivere è morire»38 e tutto ciò che vive è contaminato, ma biso-
gna sollevarsi alla visione di una unità vitale superiore, da abbracciare e amare, 
non da contemplare o su cui filosofeggiare. Si può, dunque, comprendere la por-
tata di quest’acquisizione nello sviluppo della personalità del giovane, soprattutto 

 
36 C. BENUSSI, Note al testo, in I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 378. 
37 Crescenzi riconduce molte dichiarazioni contenute in questo capitolo alla lettura da parte 

di Mann di Al di là del principio di piacere, stesso testo che la Benussi mette in relazione alla 
Coscienza. Nell’opera, Freud presenta l’eros come impulso che combatte l’attrazione del mate-
riale organico verso la stabilità e la stasi dell’inorganico. Cfr. C. BENUSSI, Note al testo, in I. 
SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 371; L. CRESCENZI, Introduzione, cit., p. LXXXI. 

38 TH. MANN, La montagna magica, cit., p. 391.  
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alla luce della classificazione del romanzo come Steigerung offerta da Mann e 
dell’interpretazione proposta da Crescenzi.  

La visione della Vita di Hans preannuncia quella del sogno sulla neve, in se-
guito al quale il giovane si lascia andare a un bilancio su quanto ha imparato “fra 
quelli quassù”: 

 
Ma se uno conosce il corpo e la vita, vuol dire che conosce anche la morte. […] 

Il mio sogno rappresentava la condizione dell’uomo, quella della sua affabile, as-
sennata, deferente comunità, dietro alla quale, nel tempio, ha luogo l’atroce ban-
chetto di sangue. […] Morte o vita… malattia, salute… spirito e natura. Sono anti-
tesi queste? Mi domando: sono problemi questi? No, sono problemi, e anche la 
questione della loro nobiltà non è una questione. La diserzione della morte è nella 
vita, non ci sarebbe vita senza di essa, e in mezzo si pone la condizione dell’Homo 
Dei – nel mezzo fra diserzione e ragione – e pure il suo stato si trova tra la comunità 
mistica e la più futile individualità […]. Amore e morte… non fanno rima affatto, 
l’accostamento è insipido e sbagliato! L’amore si oppone alla morte, lui solo, non 
la ragione, è più forte della morte […]. In nome della bontà e dell’amore, l’uomo 
non deve concedere alla morte il dominio sui suoi pensieri39. 

 
Hans, dunque, come Mann mentre scriveva, passa dalla fascinazione per la 

morte e per la malattia a una visione differente, incentrata sull’Amore. In un 
primo momento dice a Clawdia: «Le corps, l’amour, la mort, ces trois ne font 
qu’un»40. Ma alla fine del suo cammino preciserà questa concezione in senso di-
verso: l’amore è «scaltro attaccamento alla vita […] simpatia per l’elemento orga-
nico, il commovente e voluttuoso stringere in un abbraccio ciò che è destinato a 
putrefarsi»41. Man mano che si compie la Steigerung, infatti, comprende che la 
conoscenza si consegue attraverso la malattia, ma per andare oltre: la malattia non 
è foriera di morte, ma assume valore conoscitivo; è malattia per la vita. Ritorna 
l’antica idea sapienziale della tristitia utilis, «in una prospettiva in cui la patologia 
umorale diventa il veicolo corporeo del meccanismo soteriologico»42. È il caso, 
dunque, di riflettere sul valore che il finale del romanzo assume alla luce di quanto 
detto fin qui. 

Anche La montagna magica si conclude con un finale aperto giocato sull’im-
magine di una bomba cui corrisponde apparentemente una guarigione. Sembre-
rebbe che Hans abbia lasciato il Berghof, e sia dunque guarito, per arruolarsi, ma 
l’epilogo svela in realtà l’espediente narrativo ideato da Mann. È la Grande guerra, 
il soldato Castorp si è addormentato sul campo di battaglia e tutto quanto narrato 
è in realtà il frutto della sua attività onirica. Come leggere questa conclusione? 
Cosa racconta a questo punto la parabola dell’evoluzione di Hans?  
 

39 Ivi, pp. 731-734. 
40 Ivi, p. 505. 
41 Ivi, p. 892. 
42 G. AGAMBEN, Stanze, cit., p. 19. 
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La lettura di Crescenzi è piuttosto ‘cupa’ e giunge a vanificare la conquista della 
Vita da parte di Hans. Secondo il critico, il suicidio di Peeperkorn sul finire del 
romanzo (personaggio che incarna una sorta di profeta buddhista, figura dioni-
siaca e cristologica assieme) «riconduce il melancolico al suo punto di partenza, 
ovvero al riconoscimento della superiore verità della morte. La fine del profeta 
dell’eros è per lui la prova del fatto che la vita […] può ben essere dovere 
dell’uomo, ma la morte è una verità superiore»43. 

Quando ci si interroga sul significato o sui significati di opere letterarie, a mag-
gior ragione se si tratta di colossi come i romanzi presi in esame, risulta difficile 
proporne una lettura univoca – e tentando si peccherebbe di superficialità. Non 
si potrebbe qui essere più lontani da questo intento, tuttavia si proveranno a pre-
sentare alcune riflessioni che in parte si distanziano dalla lettura di Crescenzi e che 
nascono ancora una volta dal confronto tra il romanzo di Mann e la Coscienza di 
Zeno.  

In un notevole saggio del 2006, Paolo Orvieto si chiedeva: «Possiamo davvero 
fare a meno del sacro? […] Quanto a lungo possiamo rimanere imprigionati nelle 
regioni periferiche dell’“uomo senza qualità” e sottrarci, immuni, al sacro river-
bero religioso del mito?»44. La montagna magica sembrerebbe rispondere a 
quest’interrogativo; tutto, nel romanzo, è avvolto da un’aura mitica, «da una no-
bile patina d’antico»45. Tanta critica ha messo in luce la possibilità di inserire 
l’opera di Mann, per la sua struttura, per i motivi ricorrenti, per interi passaggi 
narrativi, nella tradizione mitopoietica della nekyia – la ‘discesa agli inferi’ – per 
quanto l’io faccia i conti coi limiti della propria mortalità in un’ambientazione 
montana, attraverso un’ascesi, più che una discesa (Casucci suggerisce di leggere 
anche in quest’immagine un forte legame di Mann con Nietzsche e Schopen-
hauer46). In più, sembra condiviso ormai dalla critica che sui vari e numerosi per-
sonaggi della Montagna magica si innestino figure e funzioni mitiche: Clawdia sta 
per Persefone, Lilith, Circe, Beatrice; Settembrini è personaggio mefistofelico; 
Peeperkorn corrisponde a Dioniso, Cristo, Buddha e così via. Questa così ingente 
presenza del mito si carica di molteplici significati a seconda della prospettiva che 
si assume sul testo. Dal punto di vista dell’accezione di Zeitroman come “ro-
manzo di un’epoca”, «inserendo i personaggi in una tradizione mitopoietica così 
vasta, l’autore sottolinea la loro funzione di ritratto dell’Europa al tramonto»47; 
la maturazione di Hans giunge a compimento grazie alla “ricapitolazione del 
 

43 L. CRESCENZI, Introduzione, in Th. MANN, La montagna magica, cit., p. LXXXVI. 
44 PAOLO ORVIETO, Il mito di Faust. L’uomo, Dio, il diavolo, Roma, Salerno Editrice, 2006, 

p. 13. 
45 TH. MANN, La montagna magica, cit., p. 3. 
46 Cfr. M. CASUCCI, La tentazione dell’eterno: Ricœur e «La montagna incantata» di Tho-

mas Mann, cit., pp. 199-202. 
47 MICHAEL NEUMANN, Discesa agli inferi, in TH. MANN, La montagna magica, cit., p. 

XLV. 
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mondo borghese” che egli esplora, nell’elaborazione del lutto di una civiltà in de-
clino che apre a Mann la possibilità di accedere alla modernità dopo il disorienta-
mento successivo alla fine della Grande guerra. Tra il 1915 e il 1918 Thomas Mann, 
convinto sostenitore dell’autonomia dell’arte dalla politica, aveva composto le 
Considerazioni di un impolitico e la sua posizione nel dibattito precedente e con-
temporaneo alla Grande guerra aveva subìto diverse oscillazioni. Tuttavia, nel 
1924, anche Mann, così come Castorp, arriva a comprendere la necessità di trovare 
una propria collocazione e comunicare un messaggio etico e politico in opposi-
zione alla barbarie collettiva. Per comprendere, seppur parzialmente, la natura di 
questo messaggio, si propone di interrogare direttamente il testo del romanzo, che 
si conclude con queste parole: «Forse che anche da questa sagra mondiale della 
morte, da questa voluttà smaniosa e maligna che incendia tutt’intorno il piovoso 
cielo della sera, potrà un giorno innalzarsi l’amore?»48. 

In linea con il suo tempo, sotto lo strappo di un cielo che si è rivelato di carta, 
in seguito al crollo delle grandi ideologie e alla frattura della Grande guerra, in cui 
non c’è spazio per sentenze gnomiche, anche Mann non ha che interrogativi da 
offrire. Tuttavia, ci si può soffermare su quell’«anche», che stabilisce e rivela, al 
netto dello sfumare nel sogno del racconto della crescita spirituale di Hans, un 
rapporto di contrapposizione tra l’esito dell’esperienza del protagonista – posi-
tivo – e la realtà della Storia. Con la conclusione del romanzo, appare chiaro che 
la malinconia  

 
è il contenuto psicologico ed esistenziale della moderna civilizzazione ed è il 

vero pericolo che incombe sull’Europa prossima al suicidio collettivo della guerra 
mondiale. La ragione per cui chiunque arrivi al Berghof è condannato a rimanervi 
è che l’intero mondo della pianura è malato e predestinato a una fine inevitabile. 
Per conseguenza ogni suo emissario è anche, al contempo, il paziente ideale di un 
sanatorio in cui si sa perlomeno che l’«elemento organico» – come il dottor Kro-
kowski suole ripetere – è soltanto «un fenomeno secondario»49. 

 
Dunque, se il melanconico Zeno finisce per identificarsi nel dramma della Sto-

ria, Hans riesce a preservare quella condizione di “separazione” che in principio 
denuncia la sua melancolia, ma che alla fine del romanzo corrisponde a una ma-
turità che lo rende in grado di non introiettare la tragedia storica della guerra, ma 
di riconoscersi come individuo in una collettività non politica, bensì archetipica, 
umana, conquistata proprio attraverso il recupero del sacro, della tradizione mi-
tica, della “tentazione dell’eterno”. Solo così Hans può arrivare «a formulare i 
princìpi di una nuova etica che concepisce il dovere dell’uomo come “buona” de-
dizione al servizio dell’eros e della vita stessa»50, prescrizione apparentemente 

 
48 TH. MANN, La montagna magica, cit., p. 1069. 
49 L. CRESCENZI, Introduzione, in TH. MANN, La montagna magica, cit., p. LXV. 
50 Ivi, p. LXXXIII. 
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buonista, ma che si carica di profondità se inserita nel contesto postbellico in cui 
viene pubblicato il romanzo. Se Zeno diventa sano solo in quanto integrato in 
una vita costitutivamente malata e la sua parabola si chiude all’insegna del di-
sprezzo per la vita e per l’umanità, inquinate alla radice, la guarigione di Hans è 
autentica, perché ha compiuto un cammino che lo ha reso consapevole e forte, 
devoto all’Amore. 

«Nella desolazione e depravazione della mia Montagna magica la guerra del 
1914 irromperà come soluzione, questo è stato certo sin dall’istante in cui è scop-
piata»51. La guerra è dunque una “soluzione” per Mann. La dichiarazione allude 
certamente allo scioglimento narrativo del romanzo, tant’è che è tratta da una let-
tera diretta all’editore Fischer, ma mette comunque in luce un’idea diffusa al 
tempo: dietro la distruzione della guerra mondiale si cela la possibilità di una pa-
lingenesi. Il concetto è presente anche in Svevo («la terra ritornata alla forma di 
nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie»52), ma la palingenesi sve-
viana investirà esclusivamente la dimensione della physis e potrà avere luogo solo 
in virtù dell’autodistruzione del “parassita” uomo, mentre quella contemplata da 
Mann è un processo di rigenerazione che parte dal singolo, il quale, catartica-
mente, intraprende un percorso di purificazione rispetto al male della collettività.  

Nel conflitto tra Kultur e Zivilisation meccanica Mann sapeva che bisognava 
porre un nuovo umanismo al servizio della vita. L’Amore passa per il male e per 
il suo superamento. È questo il grande rimosso borghese e la guerra è la scoperta 
di questo rimosso53. Così, quando è ormai completa la sua Bildung, Hans si risve-
glia dal torpore al “colpo del tuono” e torna nella pianura dominata dalla Guerra; 
la morte esiste, lo circonda, ma in battaglia Hans «arde» e canta: «Ich schnitt in 
seine Rinde / So manches liebe Wort»54. 

 

 
51 TH. MANN, Lettera a Samuel Fischer del 22 agosto 1914, in Selbstkommentare: «Der Zau-

berberg», a cura di H. Wysling, Frankfurt a. M., Fischer, 1995, p. 11. 
52 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 385. 
53 Molte delle riflessioni su Mann risentono di suggestioni offerte dagli interventi del conve-

gno Thomas Mann: «La montagna incantata», tenutosi nei giorni 10 e 11 ottobre 2019 a Na-
poli, presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici.  

54 «Intagliai nella sua corteccia / parecchie parole d’amore» (TH. MANN, La montagna ma-
gica, cit., p. 1068; cfr. FRANZ SCHUBERT, Der Lindenbaum, in Winterreise [1827], D. 911, Kas-
sel, Bärenreiter, 1979). 


