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IDENTITA E CONFLITTO:
LA FIGURA DELLO STRANIERO IN IBSEN, GIDE E PASOLINI

n’analisi che abbia come oggetto di indagine la figura dello straniero, nei

termini di ricezione dell’alterita e di meccanismi che ne identificano le pe-

culiarita, si apre ad un’operazione interdisciplinare e incrociata, che
proietta le problematiche in prospettiva tanto diacronica quanto sincronica. La
collaborazione di pit settori disciplinari pare inevitabile per delineare e approfon-
dire una figura, quella dello straniero, complessa e articolata, la cui comprensione
non puo esaurirsi efficacemente nell’ambito di un’unica disciplina. Per tale ra-
gione uno studio esaustivo deve toccare trasversalmente e dialogicamente pit set-
tori: dalla letteratura all’antropologia, dalla psicoanalisi alla sociologia, dalla geo-
grafia all'imagologia. Quest’ultima disciplina, di recente istituzione, nasce pro-
prio in seguito alla necessita di analizzare 'immaginario sociale a partire dalle rap-
presentazioni visive. L’imagologia tenta di comprendere le strutture, i meccani-
smi di mitopoiesi, i pregiudizi e le valutazioni che si sedimentano nell’inconscio
di una societa attraverso lo studio delle immagini che vengono prodotte del S¢ e
dell’Altrot. La densita dei rimandi culturali, storici e sociali fa dell’alterita una
delle tematiche privilegiate dei cultural studies e della letteratura comparata,
quest’ultima da sempre attenta alle relazioni interculturali che si instaurano tra le
varie letterature. Da una parte si osserva che la costruzione dell’identita del Sé e
dell’Altro, lungi dall’essere fissa e immutabile, subisce nel corso dei secoli conti-
nue trasformazioni; dall’altra che la modernita elabora delle prospettive di ap-
proccio allo studio sempre meno etnocentriche o comunque pit dialettiche tra il
“noi” e “gli altri”. Entrambi questi approcci forniscono informazioni speculari
sulla percezione del Sé e sui paradigmi che una cultura produce per definire, nella
dialettica di opposizione e assimilazione, la propria identita. Proprio la letteratura,
per la sua costante osmosi con I'immaginario collettivo da cui trae materiale nar-
rativo, rielabora lo stereotipo dello straniero attraverso innumerevoli sfaccetta-
ture: principalmente come mitopoiesi di un Altrove lontano e vagheggiato, fuori

1 Cfr. PAOLO PROIETTL, Specchi del letterario: l'imagologia, Palermo, Sellerio, 2008. L’autore
fa una distinzione tra la produzione di immagini in cui vengono rappresentati gli altri, le “ete-
roimmagini”, e le “autoimmagini” ossia quelle «originate sul presupposto dell’appartenenza
nazionale e/o culturale da un soggetto individuale o collettivo che in esse si riconosce» (ivi, p.
23). Cio che segna il discrimine fra le prime e le seconde ¢ proprio il sentimento di appartenenza,
che traccia un confine tra quello che ¢ dentro e il resto che ne rimane fuori.
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dal tempo e dalla Storia, simmetricamente antitetico al nostro mondo?, al quale
si ha accesso il pit1 delle volte attraverso il racconto di una voce esterna. La prima
griglia d’accesso alla comprensione dell’Altro ¢, dunque, quella dello stereotipo
(letteralmente, dall’etimologia, “immagine rigida”). Lo stereotipo, paradossal-
mente, viene utilizzato maggiormente per conoscere le realta con le quali vi ¢ con-
tatto diretto, in cui lo straniero ¢ un membro della comunita, ma pur condivi-
dendo gli stessi spazi del Noi, rimane ai margini dei processi di integrazione sociale
e culturale. Questo racchiude percio in sé 'ossimoro di lontananza e vicinanza,
espresso con la felice definizione di «straniero internox3. Rientra nella tipologia
di straniero interno la figura dell’ebreo, al quale il peccato di deicidio non verra
mai perdonato dall’Occidente cristiano. La tipizzazione dell’ebreo si modella sui
tratti del demonio, il grande Altro della cristianita, con tutti i corollari che ne de-
rivano: avidita, avarizia, ambiguita sono i tratti che piti comunemente lo caratte-
rizzano. Una trasposizione in ambito letterario di questo stereotipo ¢ dato
dall’opera teatrale di Shakespeare, II mercante di Venezia. In questo caso ¢ pro-
prio 'ebreo a dare voce attraverso le sue parole al'immagine stereotipata che i cri-
stiani hanno fatto propria, sedimentandosi come verita storica e immutabile. Ma
tale cambio di prospettiva, o presa di coscienza critica dello “stereotipo”, risulta
essere corrosiva nei confronti dell’'immagine acquisita dai cristiani, facendone va-
cillare la veridicita attraverso una serie di domande retoriche:

SHYLOCK [...] Non ha occhi un ebreo? Non ha mani un ebreo? Non ha organi,
corpo, sensi, sentimenti, passioni? Non ¢ sfamato dallo stesso cibo, non ¢ ferito
dalle stesse armi, soggetto alle stesse malattie, guarito dagli stessi rimedi, riscal-
dato e gelato dallo stesso inverno e dalla stessa estate, proprio come un cri-
stiano? Se ci pungete non sanguiniamo? Se ci fate il solletico, non ridiamo? Se
ci avvelenate, non moriamo? E se ci fate un torto, non ci dobbiamo vendicare?+

La rivendicazione dello statuto di umanita ¢ al centro del monologo di Shylock
eil tentativo del personaggio ¢ proprio quello di svuotare la natura del pregiudizio
calcando sui tratti di somiglianza che comprendono ebrei e cristiani nel pitt ampio
contenitore del genere umano. Le implicite conseguenze che sono sottese alle

2 ]I mito del “buon selvaggio” rientra a pieno titolo in questa casistica, sia per la fortuna che
ha incontrato in Occidente sia per le influenze che ha avuto nelle arti, dando vita ad un diffuso
sentimento di esotismo. Questo nella pratica si ¢ tradotto in abbandono di alcuni modelli for-
mali tracciati dalla tradizione, desiderio di sperimentazione ed evocazione dell’Altro come de-
siderio di una primitivita perduta. Agli inizi del XIX secolo alcuni esempi di questa tendenza
sono riscontrabili in maniera pitt o meno diretta nella pittura di Gauguin, o pit indirettamente
nella musica di Debussy.

3 Cfr. G. RIMONDI (a cura di), Lo straniero che é in noi. Sulle tracce dell’Unbeimliche, Ca-
gliari, CUEC, 2006.

4+ WILLIAM SHAKESPEARE, [l mercante di Venezia, 111 1, ed. a cura di D. Calimani, Venezia,
Marsilio, 2016, p. 145.
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parole del personaggio aprono una breve parentesi, che, in questo momento di
lucida consapevolezza, ha il compito di sottrarre I'individuo all'indifferenziata
omologazione del suo stereotipo.

Sein questo esempio ¢ la letteratura che ha tratto materiale di rappresentazione
dalla realta, estrapolandone alcuni oggetti e riassemblandoli grazie all’elabora-
zione poetica, ¢ pur vero che anche la realtd costruisce i propri miti a partire
dall’iconografia della letteratura. E quanto avviene nei resoconti dei viaggi in luo-
ghi lontani dall’Occidente a cavallo tra Otto e Novecento, che favoriscono una
vera e propria mitopoiesi dell’Altro, esasperandone I’aspetto esotico ed eteroge-
neo. La conseguenza ¢ una sovrapposizione di dati empirici e trasﬁgurazione fan-
tastica, di estrema suggestivita, che condizionera inevitabilmente I'approccio
mentale allo straniero e le griglie valutative della ricezione. La colonizzazione
dell’immaginario occidentale di forme stereotipate dell’alterita ¢ evidente soprat-
tutto nella creazione del mito dell’Africas, quale terra selvaggia e da “civilizzare”.
La ricezione dell’Africa come territorio allo stato di “natura”, privo di forme pro-
prie di organizzazione sociale e politica, crea terreno fertile per la mitopoiesi
dell’altrove come rovescio, al tempo stesso ideale e inquietante, del proprio
mondo®.

E quanto avviene ad esempio nella costruzione occidentale del Congo belga,
dove I’Altrove, nella sua verginita dalle sovrastrutture della modernizzazione e
della cultura, oftre il pretesto per una proiezione mitica del S¢ primitivo, in un
tempo € uno spazio perduti, il cui contatto consente una sorta di puriﬁcazione7.

Tracciare, quindi, un percorso sulla figura dello straniero comporta una rifles-
sione sui binarismi e sui corollari della cultura occidentale, considerando che Iac-
cezione di “straniero” si crea sempre rispetto a qualcuno che osserva e che si pone
in antitesi con il proprio essere “nativo”. L’estraneita riguarda quindi 'oggetto al
quale viene dato il taglio prospettico dello sguardo esterno, in una posizione di
dominanza e di estraneita rispetto all’oggetto osservato. Tanto il nativo quanto
lo straniero sono estranei 'uno all’altro ed ¢ questa «reciprocita» 8 che determina

s Cfr. JOHN A. HOBSON, L imperialismo, Milano, Isedi, 1974.

¢ A tal proposito ¢ ancora una lettura ricca di spunti e di riflessioni il saggio di Edward Said,
Orientalismo, che spiega il modo in cui I’Occidente ha “inventato” I'Oriente e le giustificazioni
ideologiche alle azioni di imperialismo.

7 Cfr. GIANNI VATTIMO, La societa trasparente, Milano, Garzant, 1989. All'interno di
un’analisi sulla societa contemporanea I'autore mette in evidenza il fenomeno della «rinascita
del mito come sapere non inquinato dalla modernizzazione» (ivi, p. 62). Partendo da questa
considerazione la proiezione di sé in una dimensione mitica ¢ anche il rifiuto del tempo pre-
sente, percepito come alienante.

8 Cfr. GEORG SIMMEL, Lo straniero, a cura di D. Simon, Torino, Il Segnalibro, 2006, p. 9.
Questo termine viene introdotto dall’autore per indicare soprattutto il misto di lontananza e
vicinanza che porta con sé lo straniero, calcando la valenza degli “opposti concettuali” che en-
trano in gioco nel delineare questa figura. Lo straniero sembra introiettare al suo interno una
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un doppio filo, legandoli pur nella scissione irriducibile che li confina in mondi
distanti. Attorno al binarismo originario di nativo/straniero ne ruotano altri che
ne sono emanazione diretta, quali, ad esempio: dentro/fuori, bene/male, iden-
tita/alterita. Ne consegue, nel dominio di una logica manichea, che il primo abbia
sempre una connotazione positiva, prioritaria rispetto al secondo termine che si
pone in una posizione di inferioritd ontologica e speculativa. Questa imposta-
zione di analisi che, per usare una metafora ottica, potrebbe essere indicata come
“messa a fuoco”, ¢ ascrivibile ad una impostazione di pensiero connaturata all’Oc-
cidente, sulla quale ha fondato le premesse teoriche e di metodo, traducendosi
come binaria e oppositiva®. Tuttavia la dicotomia fin qui presa in esame mantiene
la sua vitalita e la sua validitd conoscitiva perché permette di polarizzare, in ma-
niera simmetrica e schematica, una dinamica che sta alla base della creazione iden-
titaria del Sé e per converso di quella che le si oppone, I’Altro.

Il rapporto con 'alterita ¢ stato ampiamente sfruttato dalla letteratura e dalle
arti per le molteplici sfaccettature di questo tema e per la ricchezza di rimandi a
discipline quali la psicoanalisi e la filosofia. Infatti anche la teoria della letteratura
nel Novecento ha compiuto un’operazione di traslazione, a partire dallo straniero
per arrivare allo straniamento, adottando quest’ultimo come categoria autonoma
del processo creativo. Lo straniamento, cosi come formulato dai formalisti, indica
un cambiamento nella percezione che sottrae un oggetto alla normale fruizione
del senso comune. Il risultato ¢ una visione nuova, eterodossa, che ¢ propria
dell’arte e dei processi creativi. La comune matrice morfologica tra i due termini
mostra come siano stati selezionati alcuni elementi che delineano gli aspetti fon-
danti dell’estraneita: la deviazione rispetto alla norma, 'obliquita dello sguardo,
’interiorizzazione dell’alterita.

Lo straniero puo essere una minaccia consapevole o una pedina del caso ma il
contatto con lestraneita ¢ pur sempre un’esperienza che scardina la dimensione
delle certezze, anche quando non proietta un’alternativa o non la realizza. Cio che
in molte opere letterarie caratterizza I’estraneita non ¢ solo una diversita di tipo
razziale, culturale o geografica ma Iapertura, attraverso questi aspetti, alla sfera
del simbolico e dell’irrazionale. Verranno presi in esame in questa sede tre esempi
di testi tra Otto e Novecento in cui la figura dello straniero ¢ sia ingrediente nar-
rativo sia catalizzatore di senso, quindi protagonista implicito o reale della narra-
zione. I testi scelti per quest’analisi sono eterogenei: La donna del mare di Henrik
Ibsen, Teorema di Pier Paolo Pasolini e Limmoralista di André Gide. Le

serie di binarismi la cui dinamica vivifica e rinsalda la relazione con 'oggetto al quale si contrap-
pone.

9 Cfr. MASSIMO FUSILLO, Estetica della letteratura, Bologna, Il Mulino, 2009. In tempi re-
centi il decostruzionismo ha confutato quest’impostazione mettendo in evidenza le aporie dei
sistemi di pensiero tradizionali e i loro limiti costitutivi, lo scopo era quello di rifondare le cate-
gorie interpretative a prescindere da gerarchie logiche e di valore.

10 Cfr. TZVETAN TODOROV (a cura di), I formalisti russi, Torino, Einaudi, 1968.
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tipologie attraverso le quali i protagonisti entrano in contatto con lo straniero
sono molteplici e diverse per il valore finale e lo scopo perseguito dalla narrazione:
Pincontro puo avvenire per un’irruzione dell’alterita nella quiete di un’esistenza
normale (7T eorema), oppure in seguito al desiderio di ricerca e di fuga, soprattutto
da se stessi (L Zmmoralista), o ancora lo straniero pud non entrare fisicamente in
contatto con il soggetto, ma essere presente sotto forma di ombra, come spettro
dell’inconscio, con tutta la sua portata di alterita perturbante (La donna del
mare). L’antecedente piti illustre di questa figura, nella trattazione letteraria, ¢
rappresentato dalla tragedia di Euripide, Medea. Nel testo sono ravvisabili tanto
Paccezione di straniero come diversita culturale, etnica e identitaria, tanto quegli
aspetti connessi all'inquietudine che contornano la diversita. Medea infatti esem-
plifica il contrasto nativo/straniero in maniera simmetrica e speculare rispetto al
mondo greco. Se quest’ultimo infatti, quello dei nativi, ¢ connotato dalla razio-
nalita del pensiero e dal rispetto delle norme sociali e giuridiche, I’altro, quello di
Medea, ¢ corredato di attributi minacciosi quali la trasgressione, la magia, I'in-
ganno che si spingono sino alla violazione dei legami familiari pit sacri. La confi-
gurazione di Medea come “barbara” reca con sé una sfumatura di significato che
rimanda a un mondo selvaggio, pre-razionale dove il logos non ¢ ancora interve-
nuto tra gli uomini come istanza ordinatrice e normativa. La suggestione per il
sostrato mitico e archetipico che accompagna lo straniero, e che fora lillusione
positivista di controllo e dominio del mondo attraverso la lucidita della ragione,
attraversa i secoli e giunge sino alle soglie della contemporaneita. Quello che ac-
comuna le tre opere ¢ lo spostamento del conflitto S¢/Altro su una dimensione
privata in cui svolge un ruolo primario la contrapposizione tra natura e cultura
(con tutte le possibili declinazioni che questa binomia comporta). Se infatti viene
meno la coralita dello scontro tra collettivita etniche e culturali, come avviene nel
testo euripideo, ¢ pur vero che quest’aspetto viene compensato da una profondita
di significati che emergono da tale opposizione. L’aspetto strettamente indivi-
duale viene quindi ugualmente superato e il conflitto trasposto su un piano so-
vrapersonale e generalizzante, come ad esempio quello di borghesia/proletariato;
liberta/costrizione; primitivo/moderno.

1. LA DONNA DEL MARE

La donna del mare di Ibsen (1888) eredita alcuni elementi dalla Medea, tutta-
via arricchisce i personaggi della protagonista e dello straniero di risvolti psicoa-
nalitici che sembrano anticipare le teorie di Freud sul perturbante di qualche anno
piti tardi. Inoltre questo dramma compendia delle questioni proprie dell’eta bor-
ghese ed estranee al mondo di Euripide: se, infatti, da una parte ritorna «la fatalita
minacciosa, I'dvayxn greca», dall’altra ¢ protagonista «il dissidio tra il godimento
che 'uomo cerca e la virtt che deve praticare, tra la societa presente che offre il
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primo e non ha l’altra e la societa futura e ideale, che sara virtuosa ma non fe-
lice»m.

Inoltre, rispetto al modello greco preso in considerazione, il contrasto opposi-
tivo non ¢ esterno, tra due culture irrimediabilmente lontane, ma interno, tra la
borghesia e lo stato di natura. La tensione tra identita e alterita si svolge soprat-
tutto nell’animo della protagonista, all’interno di una scissione che la portera
sull’orlo dell’abisso. Ellida racchiude infatti in sé entrambe le polarita (¢ borghese
e straniera al contempo) e questo fa di lei un essere ibrido, la cui metafora si ritrova
nella figura della sirena, per meta umana e per meta essere marino, alla quale viene
associata2. Per Ellida lo straniero non ¢ una realta fisica, o almeno lo ¢ stata ma
non lo ¢ nel tempo presente, eppure la sua presenza latente e costante ¢ fonte di
grande turbamento per la giovane donna. Anche tra Ellida e lo straniero c’¢ stata
una relazione amorosa ma non sono la gelosia, la vendetta, I'amore non pit corri-
sposto a far detonare la narrazione. Per la protagonista il suo vecchio amore, lo
straniero, ¢ un tutt’uno con il mare dal quale ¢ venuto, e in cui sembra essere stato
risucchiato, e del mare ne condivide le caratteristiche: I’assenza di confini, quindi
di regole, il movimento continuo, la liberta assoluta priva di restrizioni (quelle
borghesi nel caso di Ellida). Tutto cio6 crea nell’animo della donna una lacerazione
irriducibile, nel binomio di attrazione e repulsione verso I'ignoto che Palterita
dello straniero rappresenta. Se esiste una dimensione del tradimento, per conti-
nuare il parallelismo con Medea, ¢ quella della donna che ha respinto la sua na-
tura di “donna del mare” per assumere lo status di legittima moglie di Wangel, un
medico, un borghese. La ricomparsa improvvisa dello straniero e I'invito a se-
guirlo costituisce una sorta di drammatizzazione del ritorno del rimosso™; ri-
mosso che gia si era affacciato in precedenza, avvertendone la presenza e oggetti-
vandola nel dettaglio degli occhi del figlio di Ellida, morto prematuramente.

u FILIPPO ERMINI, L etica sociale nei drammi di Enrico Ibsen, «Rivista Internazionale di
Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie», XI, 1896, p. 43.

12 Sara Ballested, personaggio al quale ¢ affidato una sorta di controcanto, che ricorda i com-
menti affidati al coro nella tragedia greca, a introdurre quest’immagine: «La sirena ¢ venuta via
dal mare, ¢ rimasta impigliata tra gli scogli, non sa piti uscirne e nell’acqua bassa morira» (HEIN-
RIK IBSEN, La donna del mare, trad. it. di L. Chiavarelli, in 1 capolavori, Roma, Newton Comp-
ton, 2016, p. 318; cfr. UTA TREDER, La perturbante: «Das Unbeimiches nella scrittura delle
donne, Perugia, Morlacchi, 2003, p. 8).

13 Sembra appropriata la definizione che viene fornita del perturbante da Uta Treder, come
quell’elemento di sottofondo, di disturbo che «Si nasconde sotto le familiari apparenze del
reale per venirne fuori sotto forma di fantasmi, di spettrali comparse, di inquietanti rumori e
voci che sconvolgono la vita di chi vi si imbatte» (U. TREDER, La perturbante: «Das Unbei-
miche» nella scrittura delle donne, cit., p. 9).

14 I ritorno del rimosso ¢ 'artefice principale del sentimento del perturbante: il rimosso ge-
neralmente si configura come un insieme di credenze infantili, di paure irrazionali superate
dalla mente adulta che ritornano improvvisamente. Di qui il perturbante come sensazione di
smarrimento e dubbio intellettuale.
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Infatti la donna confessera al marito, a proposito del loro primogenito, che
«Quegli occhi cambiavano colore insieme col mare! Se il fiordo era tranquillo e
scintillava al sole anche gli occhi del mio bimbo splendevano. E lo stesso accadeva
quando infuriava la tempesta. Tu queste cose non le hai notate, ma io si!»%. In
qualche scambio di battute precedente Ellida aveva confessato di averne percepito
anche la presenza fisica, ossessiva, attraverso la fissita dello sguardo: «[...] di colpo
me lo sono visto davanti, come se fosse qui[...]» e, proseguendo, piu avanti:
«Posso perfino dirti che ha ancora la sua solita perla azzurrina... che ricorda 'oc-
chio di un pesce morto. Non ha mai smesso di fissarmi»1¢. L’insistenza sulla di-
mensione dello sguardo e la sua oggettivazione feticistica’” nella “perla azzurrina”
¢ il veicolo principale attraverso cui si concretizza la presenza punitrice dello stra-
niero, come ossessione onnipresente. E chiaramente uno dei tratti pitinquietanti
che caratterizza il “ritorno” del personaggio ed ¢ anche quello che maggiormente
esprime le sue relazioni con il perturbante’8. La natura irrazionale dell’angoscia di
Ellida, che attinge ad un pensiero magico e primitivo, la escluderanno dalla com-
prensione delle persone che la circondano, le quali diventano improvvisamente
estranee alla protagonista. In realta I'estraneita della protagonista al contesto in
cui vive ¢ congenita e questo ¢ espresso gia dal suo nome di battesimo che, come
verra detto nel III atto, ¢ di origine “pagana” perché «suo padre, secondo lui,
I’aveva voluta battezzare per forza col nome di una nave anziché con quello d’una
santa cristiana [...]». Ellida ¢, in un certo senso, marchiata da un’impronta di
diversita sin dalla nascita e 'accezione di paganita la rende ancora pit1 simile allo
straniero. Questi durante tutta la narrazione non viene mai identificato con il
nome proprio di persona, 'unica informazione che lo denota ¢ quella di pagano,
in riferimento alla sua provenienza geografica e alla sua diversita valoriale e sociale.
Infatti in seguito alla domanda di Wangel sulla provenienza dello straniero, Ellida
rivela che questi era «Del Finmarken [...] Era nato in Finlandia ed era venuto in
Norvegia da bambino, insieme a suo padre», allorché segue I'esclamazione di
Wangel «Un “kvaen”, insomma: un mezzo pagano!»2°. L’attribuzione di una
natura intimamente “pagana” allo straniero non si spiega solo con un pregiudizio

1s H. IBSEN, La donna del mare, in I capolavori, cit., p. 472.

16 Tbidem.

17 Cfr. M. FUSILLO, Feticci, Bologna, Il Mulino, 2011

18 Nel saggio Il Perturbante, Freud prendera in esame come esempio emblematico il rac-
conto di Hoftmann L uomo della sabbia, in cui ritorna il dettaglio degli occhi e di cid che ¢
connesso alla vista. Seppur diversi i contesti e le ambientazioni delle due opere, 'aspetto con-
nesso allo sguardo sembra assumere una particolare funzione perturbante. A tal proposito
Massimo Fusillo cosi osserva: «gli occhiali e il cannocchiali regalati dal demoniaco Coppelius
hanno sia una funzione pragmatica, sia un rilievo autonomo: sono infatti attori principali del
plot che scatenano la follia autodistruttiva del protagonista [...]» (ivi, p. 62).

19 H. IBSEN, La donna del mare, in I capolavori, cit., p. 452.

20 Ivi, p. 468.
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di stampo razziale2! ma con un orrore autentico verso una diversita sfuggente, non
confinabile negli schemi noti e rassicuranti delle norme borghesi. Un esempio
della “paganita” dello straniero viene riportato in un episodio riguardante il pas-
sato: 'uomo infatti si ¢ reso colpevole di omicidio e da quel momento sembra
essere sparito nel nulla. Secondo 'interpretazione di Wangel ¢ probabile che Ias-
sassino si sia suicidato per I'onta del crimine commesso ma nell’ultimo atto, in cui
siassiste al ritorno dello Straniero, comprendiamo che la prospettiva di questi non
coincide con quella del medico. Egli infatti dichiara che preferirebbe la morte solo
alla prigione, perché la liberta gli ¢ piti cara della vita («voglio vivere e morire da
uomo libero»22, sostiene). Il finale ¢ volutamente ambiguo e falsamente consola-
torio?3. In esso si compira la scelta di Ellida di rimanere accanto al marito; questa
determinera la fine del conflitto e, in sostanza, la vittoria del raziocinio borghese
e identitario. Lo straniero scomparira nuovamente, alla stregua di un detrito por-
tato dal mare e ritornato nelle profondita, questa volta, forse, per sempre.

2. L IMMORALISTA

Ne L’immoralista (1902) di André Gide la ricerca dell’alterita ¢ il prosegui-
mento di un percorso interiore di liberazione e di rinascita. Analogamente al testo
di Ibsen anche qui I'incontro/scontro si svolge nei luoghi interiori e psichici del
protagonista e estraneita ¢ percepita come una via di fuga da un contesto forte-
mente strutturato che opprime 'individualita. Ma, a differenza dell’opera prece-
dente, lo straniero non ¢ identificabile con un individuo fisico; questi ¢ soprat-
tutto un luogo, I'altrove, che rende possibile il processo di catarsi e liberazione.
Inoltre, cid che mette in moto il movimento di ricerca ¢ anche il conflitto interno
alla propria evoluzione di individuo, che portera al fallimento della maturazione,
ossia al mancato approdo verso un passaggio successivo della vita2+. Il viaggio che

21 ]I flusso migratorio degli “kvaen” verso la Norvegia sembra provenire dall’est, dall’area del
Golfo di Botnia. Il nome “kvaen” deriva dalla definizione del territorio Kvinneland, traducibile
come “Terra delle donne” (cfr. Historia Norwegie, ed. by I. Ekrem and L.B. Mortensen, transl.
by P. Fischer, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 2003). La terra dello straniero assume,
in questa prospettiva, anche un’altra sfumatura che arricchisce I'opposizione originaria, na-
tivo/straniero, di maschile/femminile. Se la logica maschile ¢ quella borghese e normativa di
Wangel, quella femminile dello Straniero ¢ anomica e associativa.

22 H. IBSEN, La donna del mare, in I capolavori, cit., p. sto.

23 A tal proposito ¢ sempre 'acuto Ballested a fornirci un commento quanto mai ironico e
amaro su quello che ¢ accaduto: «Lo stesso ¢ successo alla mia sirena! Con una differenza pero!
La sirena puod morire mentre gli uomini sanno acclo... accla... acclimatarsi, signora Wangel!»
(ivi, p. s12).

24 «Subconsciously, Michel sees no gains in renouncing adolescence for adulthood. Child-
hood, when healthy and non-conformist, seems to him a period of limitless potentiality. He
clings to it by associating with boys whom he rejects when they begin to mature» (LAURENCE
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conduce Michel, il protagonista, dalla Francia settentrionale all’Algeria assume le
sembianze di una discesa iniziatica. I confini geograﬁci, infatti, sono tappe spar-
tiacque tra il prima e il dopo, improntate di un’irreversibilita temporale e psico-
logica. Michel, studioso dotto ed erudito, possiede un’ampia cultura e conoscenza
dei luoghi del sud che tocchera nel suo viaggio ma attraverso il viaggio scopre la
dimensione della carnalita che prima era stata interamente assorbita dal lavoro in-
tellettuale. Laltrove ¢ il luogo in cui 'uomo si scopre nella sua nudita, dove per
la prima volta sperimenta la visceralita delle passioni e dell’esistenzazs. E impor-
tante sottolineare che I’altrove che seduce e, in ultimo, rovina, non ¢ troppo di-
stante dalla terra d’origine: I’ Algeria infatti ¢ una colonia della Francia; cio signi-
fica che mantiene simbolicamente dei legami di similitudine con il Sé identita-
rio2¢. Si potrebbe individuare in questa terra la proiezione di una regressione pri-
mitiva, il cui contatto favorisce quell’automatismo dell’espressione che la cultura
e le sue sovrastrutture hanno da sempre inibito. Infatti il protagonista in un mo-
mento di massima presa di coscienza, riversa su di sé il disgusto per tutto cio che
egli stesso ¢: «Disprezzai da quel momento Pessere secondario, artificiale, che
Pistruzione vi aveva disegnato sopra»27. Ritorna quindi il ropos dell’esotico come
luogo fascinatorio e magnetico, ma in Gide questo ¢ legato con un doppio filo al
suo rovescio: I'approdo finale all’agognata libertd non porta alla redenzione ma
ad una solitudine piti cupa e disperata. E infatti le ultime parole del protagonista
contengono una supplica, una richiesta di aiuto impossibile da soddisfare:
«Strappatemi di qui subito e datemi una ragione di essere. Io non so pit trovarne
alcuna. Mi sono liberato, forse; ma che importa? Soffro di questa liberta senza
scopo»28. Il punto di arrivo di questo viaggio ¢ 'arena del non-ritorno, come ri-
sultato di una metamorfosi compiutasi a meta, dove ¢ impossibile per il protago-
nista riconoscersi in quello che era prima, ma allo stesso tempo non trova “ragione
d’essere” nella nuova condizione. Tutto questo ¢ preceduto da un percorso di tra-
sformazione e di emersione di un Io piti profondo e latente che inizia con il primo
viaggio in Algeria. La prima conseguenza dell'immersione nell’ Altrove ¢ la malat-
tia che segna la prima tappa del viaggio iniziatico ed ¢ essa stessa elemento di ete-
rogeneita, rispetto alla salute, assumendo forti connotazioni metaforiche. La ma-
lattia ¢ infatti la trasposizione a livello del fisico di un disagio psicologico, di un

M. PORTER, The Generativity Crisis of Gide’s «Immoraliste», «French Forum», I1, 1, 1977, p.
62).

25 ANITA LICARI e ROBERTA MACCAGNANI, Letteratura, esotismo, colonialismo, Bologna,
Cappelli, 1978. Nello studio che viene fatto nella scrittura di Gide del suo immaginario esotico,
emerge infatti che la colonia ¢ «sentita come etrangeté assoluta rispetto alla realta europea. In
altri termini ¢ 'immagine che realizza e condensa tutta la ricerca di Gide» (ivi, p. 44).

26 Cfr. G. SIMMEL, Lo straniero, cit., p. 9. Ritorna il concetto di “reciprocita” di Simmel
come caratteristica fondante della relazione tra nativo e straniero.

27 ANDRE GIDE, L immoralista, trad. it. di O. Del Buono, Milano, Rizzoli, 2003, p. 44.

28 Ivi, p. 129.
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turbamento del sottosuolo interiore29, e nel caso di Michel, di un fermento che lo
condurra all’acquisizione di una nuova coscienza di sé e che lo spingera a ritornare
una seconda volta. Il viaggio verso I’altrove si articola in due momenti: un primo
di scoperta e un secondo di ritorno. Alla vigilia della partenza, durante il primo
viaggio, egli ¢ colto da un’improvvisa eccitazione, dal riconoscimento della vita
che fino ad allora gli si era negata:

Mi sentivo bruciare da una specie di febbre gioiosa, che altri non era se non la
vita [...] Mi presi la mano, ricordo, la mano sinistra nella destra, volli portarla al
capo e lo feci. Perché? Per affermare a me stesso che vivevo e che trovavo questo
mirabileso.

Sara proprio il richiamo alla vita, esperita per la prima volta, a rendere insop-
portabile il ritorno alla quotidianita in patria, una realta in cui non si riconosce
pit:

Eppure non avrei saputo dire né cio che intendevo per vivere né [...] il segreto
semplicissimo della mia insoddisfazione; quel segreto mi sembrava assai pitt miste-
rioso: un segreto di resuscitato, pensavo, poiché restavo uno straniero tra gli altri,
come chi ritorni dai trapassatis.

Il sentimento di cui soffre il protagonista ¢ la nostalgia, inteso letteralmente
come «dolore del ritorno»32, questo ¢ il primo sentore dell’allentamento del le-
game con i suoi simili (definiti come “trapassati”) e acquisizione di una nuova
identitd. Ma nel viaggio non sara mai solo, lo accompagnera infatti la giovane e
fragile sposa Marceline, che subira suo malgrado I’evoluzione interiore del marito
e il contatto, distruttivo, con I’Altrove. Gide mostra, attraverso le figure di Michel
e Marceline, le due facce dell’identita e i due esiti opposti che dall’alterita discen-
dono: inglobamento e oppressione. Infatti mentre Michel verra irretito dalle sug-
gestioni dell’altrove e dopo la tubercolosi rinascera a sé stesso, Marceline verra so-
praffatta e la malattia avra la meglio sul suo corpo. L’“immoralita” del protagoni-
sta ¢ una conseguenza dell’estraneita acquisita: I’ansia del ritorno nei luoghi
dell’Altrove infatti lo spingeranno al disinteresse egotistico nei confronti di
quanto lo circonda, compresa Marceline che, seppur compromessa nella salute,

29 Che la malattia fisica sia 'emersione di un forte conflitto interiore, interpretato come re-
pressione delle proprie inclinazioni omosessuali, ¢ testimoniata dalla lettura in termini di “iste-
ria maschile” (cfr. KATHLEEN A. COMFORT, André Gide’s «L’Immoraliste»: Portrait of a
Male Hysteric, «<Romance Notes», XLI, 1, pp. 87-96).

30 A. GIDE, L immoralista, cit., p. 68.

3 Ivi, p. 8o.

32 Cfr. MAURIZIO BETTINI, introduzione a ID. (a cura di), Lo straniero, Roma-Bari, Laterza,
2005, pp. 3-7. Nel testo 'autore fa riferimento all’etimologia della parola, composta da nostos
(“ritorno”) e algos (“dolore”).
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lo seguira nell’ultimo viaggio, dove trovera la morte. La dolorosa condizione della
perdita non basta per riportare indietro Michel, in una nuova e disincantata presa
di coscienza, ma lo getta in uno stato di sospensione e di inedia interiore. Il ri-
chiamo della terra straniera diviene presto prigione e condanna nella misura in cui
¢ impossibile recidere il legame di dipendenza; a renderlo impossibile ¢ soprat-
tutto equivalenza tra bellezza e desiderio che alimenta la nuova vita («Nulla sco-
raggia il pensiero quanto questa persistenza dell’azzurro [...]. Circondato di splen-
dore e di morte, sento la felicitd troppo presente e I'abbandono ad essa troppo
uniforme»33). A differenza del testo di Ibsen in cui la protagonista non cede al
richiamo dello straniero, respingendolo negli abissi, per Gide ¢ il Noi a soccom-
bere: la lacerazione insanabile tra i due mondi non permette il raggiungimento di
un equilibrio, ma Ialterita trova come unico esito 'esclusione o I’assorbimento.

3. T EOREMA

Se nelle narrazioni prese in esame finora P'alterita ha avuto un referente geogra-
fico o psicologico ben preciso, il testo di Pasolini, Teorema, si presenta assai pitt
enigmatico. Lo straniero in questo caso sfugge ad ogni sorta di classificazione ma
si apre alla sfera del simbolico per 'impianto volutamente antinaturalistico della
narrazione. L’autore infatti speciﬁca che questo «non ¢ un racconto realistico, &
una parabola»34, immettendo i personaggi su un piano di esistenza diverso, ana-
logo a quello del mito. Infatti nella storia la compresenza di realta e finzione crea
un’ambivalenza3s di senso, per cui 'elemento reale si sovrappone a quello meta-
forico (e, in un certo senso, metafisico). Quest’aspetto emerge gia dalla contrap-
posizione tra la descrizione particolareggiata di alcuni dettagli, quelli che conden-
sano il significato della storia, e la voluta evanescenza di altri che riportebbero il
discorso sull’asse cronologico e verosimile del reale. Se, infatti, "ambiente sociale
e antropologico dei personaggi ¢ descritto accuratamente, tutta la storia sfuma
nell’incertezza temporale. Il lettore non sapra mai quale episodio precede I’altro,
per via di una sorta di contemporaneita che annulla ogni pretesa di sistemazione
diegetica, allontanando la narrazione dal registro realistico. Il rimando al mito ¢
ravvisabile quindi nell’atemporalita della collocazione (atemporalita, pero, non
storica ma cronologica) e nella veridicita dei fatti che non attinge a cio che viene
raccontato «esplicitamente e manifestamente»3¢ ma al senso ultimo della storia

% A. GIDE, L immoralista, cit., p. 130.

34 PIER PAOLO PASOLINI, Teorema, Milano, Garzanti, 1976, p. 20.

3 Sull’ambivalenza della logica del mito cfr. ANTONIO M. BATTEGAZZORE, Considerazioni
su mito, simbolo e ragionalita nel pensiero arcaico, in Memorie del Seminario di storia della
filosofia della Facolta di magistero, vol. XXV, Sassari, Istituto di filosofia, 1983.

36 GUIDO FERRARO, 1! linguaggio del mito: valori simbolici e realta sociale nelle mitologie
primitive, Milano, Meltemi, 2001, p. 23.
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che giace al di fuori delle stratificazioni narrative. Lo straniero in Teorema ¢ so-
prattutto la dolorosa illuminazione della conoscenza tradotta nei termini di co-
scienza di classe. Protagonista di questa storia ¢ una famiglia dell’alta borghesia
che un giorno riceve la visita di un ospite misterioso. Le vite dei membri della
famiglia verranno presto sconvolte, grazie ad una forma di improvvisa illumina-
zione sulla propria natura, cosi lontana dalla recita di ruolo inscenata nella vita,
da rendere insostenibile proseguire la propria esistenza come prima. Lo “stru-
mento” che lo straniero utilizza per impossessarsi della famiglia ¢ quello del sesso,
anticipando cosi una tematica centrale in Petrolio37: la parabola erotica come me-
tafora del sovvertimento delle strutture di potere e dell'individuo borghese. L’il-
luminazione sulla propria natura ¢ quindi il fine dello svolgimento narrativo, e
avviene attraverso la bellezza dello straniero che fa da contraltare alla mediocrita
fisica e morale degli altri personaggiss. L’ingresso dello straniero nella vita dei pro-
tagonisti ¢ fonte di scandalo: esso nasce dal messaggio di cui ¢ portatore, prece-
duto dall’aura messianica del suo avvento3. Questo ¢ sottolineato dall’episodio
in cui viene annunciato, tramite un telegramma, 'arrivo dell’ospite4°. Lo scan-
dalo passa attraverso lo scardinamento delle certezze, dell’ordine borghese e
dall’acquisizione di una consapevolezza nuova di sé e del proprio ruolo nell’or-
dine sociale. Il rimando alla metafora messianica ¢ ancora pit evidente nel ruolo
centrale che svolge il corpo del protagonista facendosi dono per gli uomini. Il
compito dello straniero ¢ proprio quello di illuminare la coscienza di una classe
sociale in cui i meccanismi di rimozione collettiva hanno condotto ad una scis-
sione tra il sé e la verita della propria natura. E sebbene "ospite non influisca sui
personaggi con le azioni né con le parole, il cambiamento prodotto su di essi sara
irreversibile. Questo diviene lampante al momento della sua partenza che sara vis-
suta dai personaggi come lacerazione e trauma+. Infatti il figlio si spogliera dei
propri abiti borghesi assecondando la sua natura artistica, la madre si donera agli
uomini per compensare la perdita dell’ospite, la serva concludera il suo percorso
ascendendo in cielo. L’estraneita dell’ospite, dunque, ¢ il paradigma di una rive-
lazione, ossia della falsita della vita borghese, che si esprime attraverso la metafora

37 Cfr. FLAVIA FRATINL Il mistero di Pasolini. Sessualita e sovversione in «Petrolio», «Ita-
lian Culture», XXXV, 1, pp. 34-52.

38 P.P. PASOLINI, Teorema, cit., p. 24: «La sua diversita, in fondo, consiste soltanto nella sua
bellezza».

39 La figura dell’ospite per la sua alteritd ¢ stata associata a quella di Cristo e di Dioniso:
entrambi stranieri e fonte di “scandalo” per la comunita. L’analogia con Cristo risulta tanto piti
evidente per la missione rivelatrice (cfr. M. FUSILLO, 1/ dio ibrido, Bologna, Il Mulino, 2006).

40 Cfr. RAFFAELE MANICA e FABIO PIERANGELL, Pasolini, invettiva e azzurro, Roma,
Nuova Cultura, 1992.

41 P.P. PASOLINI, Teorema, cit., p. 18: «L’ospite non solo sembra aver portato via con sé le
vite di quelli che I’abitano, ma sembra averli divisi tra loro, lasciando ognuno solo col dolore
della perdita, e un non meno doloroso senso di attesa>».
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del sacro. Attraverso questi, i personaggi ritrovano una purezza perduta nella re-
gressione primitiva e a tratti paradossale delle norme che regolano il comporta-
mento umano. L’ospite ¢ salvezza ma anche condanna, perché scava un abisso che
i personaggi non riusciranno piu a colmare.

Thutti i testi qui analizzati sono accomunati dall’irreversibilita che segue ’irru-
zione dell’estraneitd; quest’aspetto si ripercuote anche sulle strutture narrative, in
particolar modo sul finale. Questo rimane aperto, non risolve infatti il disagio
iniziale, ma anziché concludere solleva nuovi dubbi e domande: di Ellida non sa-
premo mai se la partita con lo Straniero ¢ davvero finita o se ¢ solo rimandata;
Michel lascia aperta 'ipotesi che dietro I'interesse per I'esotico possa celarsi
un’omosessualitd non svelata+> (la quale potrebbe essere il vero altrove della ri-
cerca del protagonista); della famiglia borghese non sapremo mai se la missione
salvifica dello straniero possa dirsi veramente tale e tutto rimane irrisolto nell’in-
finito delle potenzialita. L’elemento di omogeneita che emerge da opere cosi di-
stanti per contesto e ideologia ¢ la comune percezione dell’estraneita, seppur con
diverse gradazioni: da minaccia a totalita distruttiva, da spettro a presenza che si
esprime attraverso la fisicita.

42 Nel testo vi sono riferimenti sparsi della possibile inclinazione omoerotica del protagoni-
sta, poiché le figure che catalizzano il desiderio e il “risveglio” di Michel sono sempre maschili.
Nel finale, in particolar modo, viene accentuata tale ambiguita poiché il protagonista afferma
di preferire alla compagnia di una donna quella del fratello: «[...] ma ogni volta che la incontro
ride e osserva scherzosamente che le preferisco suo fratello. Sostiene che ¢ soprattutto lui a trat-
tenermi qui. Forse non ha completamente torto...» (A. GIDE, L immoralista, cit., p. 107).
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