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GIUSEPPE D’ACUNTO 
 

HILDE DOMIN 
LA SALVEZZA ATTRAVERSO LA PAROLA 

 
 
 
 

Sono così viva [wach], 
che posso contare le spighe* 

 
1. SCRIVERE COME RESPIRARE 
 

na particolarità contrassegna la poesia di Hilde Domin: il fatto che le liri-
che della sua prima raccolta, del 1959, Nur eine Rose als Stütze [Solo una 
rosa a sostegno1], al cui centro c’è il tema dell’esilio, sono state scritte, nella 

sua madrelingua, per lo più, a partire dal ritorno in Europa, nel 1954, dopo averla 
lasciata nel 1932, all’epoca in cui il nazismo iniziava la sua ascesa, e aver passato i 
precedenti anni nella Repubblica Dominicana. Di fatto, Domin inizia a scrivere 
poesie proprio in questa terra, nel 1951, il giorno successivo a quello in cui riceve 
la notizia della morte di sua madre2 e dopo aver svolto un’intensa attività di tra-
duttrice. 

In una testimonianza autobiografica, lei stessa configura un tale giorno come 
quello spartiacque che, nella sua vita, separa due tratti ben distinti di essa: il giorno 
della sua «partenogenesi», ossia quello in cui, propriamente, è nata3: «Perché 
scrivo? Non era un qualcosa di previsto. Non doveva accadere. […] È accaduto. 
[…] È la mia seconda vita. […] Perché io sono due persone. La persona che ero 
prima e la persona che sono da quel momento in avanti»4.  

 
* HILDE DOMIN, Alla fine è la parola, a cura di P. Del Zoppo, trad. it. di O. Granato, Brac-

ciano, Del Vecchio, 2013, pp. 290-291 [Fahrt durch Kastilien: Viaggio per la Castiglia]. 
1 L’ed. it. di questa raccolta è in ivi, pp. 46-225. Questo vol. raccoglie anche la seconda rac-

colta della poetessa, del 1962: Rückkehr der Schiffe [Rientro delle navi], pp. 226-353. 
2 «Quando, dopo la morte di mia madre, […] giunsi al limite, ecco che all’improvviso avevo 

la lingua che per tanto tempo mi era servita. Sapevo cosa fosse una parola. Mi liberai tramite la 
lingua. Se non mi fossi liberata, non sarei sopravvissuta». Cfr. H. DOMIN, Vita come odissea 
linguistica, in ID., Il coltello che ricorda, a cura di P. Del Zoppo, Bracciano, Del Vecchio, 2016, 
pp. 55-63: p. 62. 

3 Cfr. H. DOMIN, Unter Akrobaten und Vögeln. Fast ein Lebenslauf, in ID., Gesammelte 
autobiographische Schriften. Fast ein Lebenslauf, Frankfurt/M., Fischer, 1993, pp. 21-31: p. 28. 
Qui, leggiamo: «Io sono venuta al mondo soltanto nel 1951. […] Mia madre era morta da poche 
settimane. […] Quando […] io aprii gli occhi, […] ritornai a casa nella parola» (p. 21). 

4 H. DOMIN, Ich schreibe, weil ich schreibe, ivi, pp. 176-183: p. 176. 
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Dicevamo dell’attività di traduttrice della Domin. Ebbene, essa è coessenziale 
al momento stesso in cui inizia a scrivere, perché, immediatamente dopo la stesura 
dei versi originali in tedesco, passa ad autotradursi in spagnolo: «[s]crivevo in 
tedesco, ovviamente. Ma le poesie avevano appena visto la luce che le traducevo 
in spagnolo per vedere come reggevano in quanto testi. Per guadagnare di-
stanza»5. Il che sembra voler dire che la madrelingua, per lei, «è fin da subito una 
scelta, non un percorso obbligato»6: un qualcosa che contiene in sé la motiva-
zione più profonda della sua identità originaria, nel momento preciso in cui deve 
far fronte al dolore per il lutto che l’ha colpita. «In quei giorni […] divenni Hilde 
Domin e tutti gli anni di pellegrinaggio, di paese in paese, di lingua [Sprachgebiet] 
in lingua, si rivelarono improvvisamente una preparazione, anni di apprendi-
stato. […] Da allora, per me, scrivere è come respirare: si muore, se si smette»7.  

E proprio il senso di estrema appartenenza che ci è trasmesso dalla morte della 
nostra genitrice ricorre nella poesia che apre la raccolta del 1959, prima citata. Qui, 
campeggia la figura dell’“errante radice”, nel senso che noi non solo dobbiamo 
«saper andare via», ma dobbiamo anche essere, al tempo stesso, «come un al-
bero»: sentirci «a casa, / ovunque essa sia», ossia sentirci in ogni luogo come 
presso la «tomba / di nostra madre»8. 

Questo motivo per cui il cimitero è l’unico posto in cui sentirsi «un po’ più a 
casa / che in altri luoghi» ricorre anche nella seconda poesia della raccolta in 

 
5 H. DOMIN, Vita come odissea linguistica, cit., p. 62. 
6 PAOLA DEL ZOPPO, Hilde Domin: scrivo, perché scrivo, introduzione a H. DOMIN, Con 

l’avallo delle nuvole. Poesie scelte, a cura di P. Del Zoppo e O. Granato, Bracciano, Del Vecchio, 
2011, pp. 7-15: p. 8. Circa il fatto che «la lingua tedesca è vissuta [da Domin] come una scelta», 
della precedente autrice, cfr. anche La città d’oro fatta di niente, introduzione a Alla fine è la 
parola, cit., pp. 5-22: p. 7. Inoltre, Domin stessa parla della madrelingua come del nostro «ul-
timo, inemendabile, sentirci a casa». Cfr. H. DOMIN, Heimat, in ID., Gesammelte Essays. 
Heimat in der Sprache, Frankfurt/M., Fischer, 1993, pp. 13-16: p. 14. 

7 H. DOMIN, Unter Akrobaten und Vögeln, cit., p. 25. La poetessa afferma di essere “dive-
nuta” Hilde Domin solo nella Repubblica Dominicana, in quanto è proprio qui che ella si dà 
il suo nuovo cognome (l’originario era Löwenstein), in omaggio alla città di Santo Domingo. 
«Mi sono data il nome / mi sono chiamata / con il nome di un’isola». Cfr. H. DOMIN, Con 
l’avallo delle nuvole, cit., pp. 178-179 [Landen dürfen: Poter approdare]. Sullo scrivere come 
respirare, si tenga presente, inoltre, la seguente, lapidaria, affermazione: «Nella misura in cui 
ho scritto, ho vissuto». Cfr. H. DOMIN, Ich schreibe, weil ich schreibe, cit., p. 177. Per due bio-
grafie della poetessa, cfr. ILKA SCHEIDGEN, Hilde Domin. Dichterin des Dennoch. Eine Bio-
graphie, Lahr, Kaufmann, 2006, e MARION TAUSCHWITZ, Dass ich sein kann, wie ich bin. 
Hilde Domin. Die Biographie, Heidelberg, Palmyra, 2009. 

8 H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 50-51 [Ziehende Landschaft: Paesaggio in 
movimento]. In merito a questa figura dell’“errante radice”, BEN HUTCHINSON, «Dichterin 
der Rückkehr». Hilde Domin Retrospect. A Review Article, in «Modern Language Review», 
n. 2, 2010, pp. 479-486, parla della presenza di una dialettica, in Domin, fra «avventura artistica 
e sicurezza emotiva» (p. 482).   
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questione9. Si tratta della prima lirica scritta da Domin al suo ritorno in Europa, 
da lei pubblicata, originariamente, in autotraduzione spagnola10. Qui, fra l’altro, 
si trova anche la descrizione dell’abitazione in cui scrive la sua prima poesia in as-
soluto, a seguito dell’arrivo a lei della notizia in precedenza riferita.  

Ci è presentata come una casa in cui si è ospiti, dove chi la abita è un «viandante 
/ di giorno in giorno, / di Paese in Paese», dove ciò che prende «corpo [Fleisch]» 
è la «parola […] fugace» di «ogni luogo [das Wort / von der Flüchtigkeit / allen 
Hierseins]». A conferma, infine, del fatto che sono proprio gli alberi a trasmet-
terci un senso forte di radicamento, ecco che il melo e l’ulivo del titolo sono defi-
niti come un qualcosa che può dirsi nostro «ovunque [überall]»11. Melo e ulivo 
i quali ritornano anche in un’altra poesia, a marcare il luogo in cui proprio l’ab-
battimento di un grande albero deve far spazio per la costruzione di una piccola 
casa in pietra dalle pareti bianche12. 

Ora, proprio in funzione di ciò che abbiamo visto all’inizio, ossia che Domin 
inizia a scrivere poesie solo al suo rientro in Europa, Hans-Georg Gadamer ha po-
tuto parlare di lei come di una «poetessa del ritorno» e non dell’esilio13: «la poe-
sia è sempre un ritorno – un ritorno alla lingua»14. 
 

9 Cfr. H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 58-59 [Apfelbaum und Olive: Il melo e 
l’ulivo]. 

10 Cfr. H. DOMIN, Meine Wohnungen – «Mis moradas», in ID., Gesammelte autobio-
graphische Schriften, cit., pp. 71-138: pp. 72 e 101. In H. DOMIN, Sisifo: lo sforzo quotidiano di 
fare l’impossibile, in ID., Lettera su un altro continente, a cura di P. Del Zoppo, trad. it. di O. 
Granato, Bracciano, Del Vecchio, 2014, pp. 65-85, la lirica in questione viene definita come la 
«prima poesia dopo il ritorno» (pp. 80-81). 

11 H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 52-55 [Apfelbaum und Olive: Il melo e l’ulivo]. 
12 Ivi, pp. 76-81 [Bau mir ein Haus: Costruiscimi una casa]. Un altro albero che popola 

l’immaginario della poetessa è il mandorlo: quello che ella si rappresenta in fiore, quando sogna 
di essere davanti alla sua casa d’infanzia. Cfr. H. DOMIN, Note a margine sul ritorno, in ID., 
Alla fine è la parola, cit., pp. 37-44: p. 39. In tal senso, in una poesia a esso intitolata, Domin 
esclama: «Dimmi: dov’è / il nostro mandorlo?». Cfr. Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 70-71 
[Wo steht unser Mandelbaum: Dov’è il nostro mandorlo]. Sul mandorlo, come «un albero 
simbolico nella cultura ebraica», cfr., in questo stesso vol., anche ONDINA GRANATO, 
«Note», pp. 355-730: p. 356. 

13 Al riguardo, Domin ha più volte affermato che, per lei, «l’esperienza [Erlebnis] […] più 
decisiva non è stata l’esilio, l’allontanamento, ma il ritorno. Il ritorno dall’allontanamento». 
Cfr. H. DOMIN, «…und doch sein wie ein Baum». Die Paradoxien des Exils, in ID., 
Gesammelte Essays, cit., pp. 202-218: p. 202. 

14 HANS-GEORG GADAMER, Hilde Domin, Dichterin der Rückkehr (1971), in ID., 
Gesammelte Werke, vol. IX: Ästhetik und Poetik II, Tübingen, Mohr, 1993, pp. 323-328: p. 324. 
L’altro testo di Gadamer dedicato a Domin è: Hilde Domin, Lied zur Ermutigung II (1966) e 
si trova in questo stesso vol., alle pp. 320-322. Ma diversi riferimenti alla poetessa sono contenuti 
anche nel testo che viene subito dopo il primo: Die Höhe erreichen, pp. 329-334. Domin ha 
rievocato il suo incontro con Gadamer, nella testimonianza in occasione dei cento anni del fi-
losofo, in: Il mio incontro con Gadamer, in AA. VV., Incontri con Hans-Georg Gadamer, ed. it. 
a cura di G. Girgenti, Milano, Bompiani, 2000, pp. 12-13. Infine, oltre Gadamer, di un 



GIUSEPPE D’ACUNTO 

 4 

Di fatto, Domin stessa afferma che la motivazione primaria per cui ella scrive è 
data dalla lingua: «[d]a quando ho questa specie di confidenza [Umgang] con 
essa, da quando è la mia compagna, non posso più lasciarla. È una passione […]. 
È una specie di arte magica, un atto di liberazione»15. E la lingua altro non è che 
la rosa che funge da sostegno nella poesia che dà il titolo alla sua prima raccolta. 
Da sostegno rispetto all’io lirico raffigurato come un che di fluttuante, «in alto 
nel vuoto», in cerca di una stabilità: come l’abitante di «una stanza nell’aria», di 
«un nido nel vento», di un giaciglio «tra le piume», di una regione eterea fra le 
«nuvole lucenti» che, rapide, «si muovono sulla terra ferma»16. Lingua che è 
vissuta come un’àncora di salvezza, a maggior ragione da lei che è ebrea: che è una 
poetessa tedesca «di destino ebreo». Il che è già indice di un insanabile paradosso, 
dove – alla maniera di Paul Celan – «il Sì e il No non sono più separabili».  

 
C’è qualcuno che viene scacciato e perseguitato, […] [che] nella disperazione 

prende la parola e la rinnova, rende la parola qualcosa di vivo, la parola che è in-
sieme la sua e quella del persecutore. Colui che fugge dall’odio razziale è solo il più 
infelice, il più respinto dei poeti dell’esilio. E mentre ancora fugge e viene persegui-
tato, forse persino ucciso, la sua parola si attrezza per la via del ritorno, per ritor-
nare ad abitare nel centro vitale dei suoi persecutori: […] [egli] non può far altro 
che amare la lingua, tramite la quale vive e che gli dà vita. E in cui la sua vita è stata 
straziata [beschädigt]17. 

 
Nelly Sachs, destinataria della presente Lettera e anche lei poetessa tedesca «di 

destino ebreo», è definita, infatti, come quella che ha provveduto a seppellire i 
morti nella sua parola: colei che, sotto gli occhi ammutoliti delle vittime e dei so-
pravvissuti, ha dato loro una voce. Nella sua poesia si respira, in tal modo, un’at-
mosfera di «grande catarsi» e un senso di «liberazione», per il fatto che il peso, 
altrimenti insostenibile, del tempo è stato reso da lei «più leggero». Da lei, vit-
tima, scampata all’orrore per poco. E che proprio di questo fa motivo di dolore e 
di sofferenza. 

 
Nel dolore, ma senza acredine si sono liberati nella tue parole […]. Con le tue 

parole hanno percorso […] la via che percorrono tutti i morti. E in questo poteva 
riuscire solo qualcuno che fu sia vittima che scacciato, e che è poeta tedesco. 

 
«rimpatrio [Heimkehr] nella parola» o di una «fuga dall’assenza di patria nella lingua», a 
proposito di Domin, ha parlato anche STEPHANIE LEHR-ROSENBERG, «Ich setzte den Fuß in 
die Luft, und sie trug». Umgang mit Fremde und Heimat in Gedichten Hilde Domins, Würz-
burg, Königshausen & Neumann, 2003, p. 65. 

15 H. DOMIN, Ich schreibe, weil ich schreibe, cit., p. 177. 
16 H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 154-155 [Nur eine Rose als Stütze: Solo una 

rosa a sostegno]. 
17 H. DOMIN, Lettera aperta a Nelly Sachs, in ID., Alla fine è la parola, cit., pp. 25-44: pp. 

32-33. 
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Qualcuno per cui la lingua tedesca è un fatto proprio e che è dunque totalmente 
tedesco. E che nel contempo appartiene totalmente alle vittime18. 

 
Siamo messi così di fronte a quello che, per Domin, è il compito stesso della 

poesia, dove se, da un lato, il poeta è «costretto a vivere» in una «concreta 
realtà», dall’altro, la «deve trasformare in linguaggio», elevando il particolare 
«nella sfera del destino». In tal senso, si può dire che egli «scrive per tutti». E 
può farlo solo utilizzando la propria lingua, spingendola fino al punto in cui essa 
si fa massimamente «acuminata e tagliente»19. 

La poetessa paragona spesso il momento in cui si inizia a scrivere con quello in 
cui ci coglie, inaspettato, l’amore: come un «risveglio» che ci pone al cospetto 
degli «occhi amati», come un incedere verso l’aperto, «a ritmo [im Takt] con il 
nostro cuore»20. «Niente è così fugace [flüchtig]  / quanto l’incontro»21. 

E l’incontro è immaginato come un abbandonarsi fra le braccia dell’amato, si-
mile a una «mandorla nel suo guscio», sopra un letto in una «notte che non ha 
luoghi [im Nirgendwo der Nacht]», dove «tutto è diverso», ma dove «tutto è 
[anche] uguale»22. L’abitazione destinata ad accogliere i due amanti ha l’aspetto, 
inoltre, di una vera e propria «casa dei […] desideri», dove nulla manca delle at-
mosfere più felici vissute dalla poetessa nei suoi tanti soggiorni, in giro per il 
mondo: «[i]l cielo azzurro dei Tropici, / l’aria leggera di Madrid, / […] [il] verde 
/ delle colline di Heidelberg. / […] [Il] [p]rofumo di glicini / di via Monte Tarpeo 
[a Roma]»23. Viene evocata, qui, una modalità dell’abitare talmente labile ed ete-
rea che la sua esile consistenza si avvale, di nuovo, solo di un fragile sostegno: 
dell’«avallo delle nuvole». «Ho nostalgia [Heimweh] di una terra / in cui non 
 

18 Ivi, pp. 26-27 e 32. Domin ha curato un’edizione delle poesie di Nelly Sachs, con l’aggiunta 
di una postfazione. Cfr. NELLY SACHS, Gedichte, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1977. Sulla poetica 
di Nelly Sachs, cfr., infine, il nostro: Nelly Sachs: il nome scritto sull’aria, in «Aura. Rivista di 
letteratura e storia delle idee», n. 3, 2021. 

19 H. DOMIN, Lettera aperta a Nelly Sachs, cit., pp. 31 e 34. In tutto ciò, l’organo di cui si 
avvale il poeta per espletare il suo compito è il «nominare [Benennen]», a proposito del quale 
leggiamo la riflessione seguente: «Attraverso il nominare, la lirica rende l’oggi, la realtà, visibili. 
Essa aiuta la realtà a farsi realtà. […] Il lirico la mantiene […] in vita e capace di ferire [verletzend] 
[…], la custodisce nella luce della parola giusta». Cfr. H. DOMIN, Wozu Lyrik heute. Dichtung 
und Leser in der gesteuerten Gesellschaft [A che scopo la lirica oggi. Poesia e lettori nella società 
sotto controllo], München, Piper, 1968, p. 28. 

20 H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 64-65 [Gleichgewicht: Equilibrio]. 
21 Ivi, pp. 160-161 [Das goldene Seil: La corda dorata]. In un primo tempo, è proprio così 

che doveva intitolarsi la raccolta di Domin del 1959. Anche la corda, infatti, è un appiglio: un 
qualcosa cui ci si regge e che ci sostiene nel momento dell’addio e della dipartenza. 

22 H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 70-73 [Wo steht unser Mandelbaum: Dov’è 
il nostro mandorlo]. 

23 Ivi, pp. 104-105 [Ich lade dich ein: Ti invito]. Domin descrive le case da lei abitate in Meine 
Wohnungen – «Mis moradas», cit., dove le chiama «soggiorni», «stazioni», «rifugi» (p. 
71). 
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sono mai stata, / dove tutti gli alberi e i fiori / mi conoscono, / […] dove mi si deve 
accettare / […] con l’avallo delle nuvole»24. Di una terra in cui la nostra casa si 
trovi proprio «tra le radici / dei fiori»25, all’ombra di alberi fidati che ci mandano 
un «saluto […] a sera»26, nel cerchio di un volo di rondini che tessono, sopra la 
nostra testa, «un tetto trasparente»27.  

 
 

2. IL CLIMA DEL CUORE  
 

Nella seconda raccolta di Domin, Rückkehr der Schiffe [Rientro delle navi], del 
1962, il motivo della salvezza attraverso la parola trova il suo compimento28. La 
poesia di riferimento è quella in cui, nel segno di un «clima del cuore», «immo-
tivato [ohne Grund]» perché estemporaneo, si parla di una «risurrezione / di 
tutti i nostri / fiori morti / nel vento di Pasqua / di un sorriso»29. La massima 
felicità cui ci è dato accedere – la felicità che sopraggiunge, appunto, senza alcun 
motivo – è ora identificata con quello stato in cui noi, vestendo l’abito 
dell’umiltà, siamo contemporaneamente edotti circa la necessità di essere sempre 
disincantati, consapevoli del fatto che il grande sogno che coltiviamo può essere 
proprio ciò che «[c]i perseguita»30. «Se tutto ti invita, / allora è l’ora / in cui 
tutto ti abbandona»31. 

Un’altra istanza che si fa strada in questa raccolta è data dal desiderio di Domin 
di operare un’estrema rarefazione dei mezzi espressivi, affidando il proprio dolore 
«agli oggetti concreti, all’ontologia del mondo sensibile»32, in modo da espun-
gerne così ogni inflessione soggettiva. La parola che è stata da lei conquistata è 

 
24 H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., pp. 180-183 [Auf Wolkerbürgshaft: Con l’avallo 

delle nuvole]. 
25 Ivi, pp. 94-95 [Abschied aus Andalusien: Partenza dall’Andalusia]. 
26 Ivi, pp. 82-85 [Wie wenig nütze ich bin: A quanto poco servo]. 
27 Ivi, pp. 92-93 [Abschied aus Andalusien: Partenza dall’Andalusia]. 
28 Cfr. P. DEL ZOPPO, La città d’oro fatta di niente, cit., p. 13. 
29 H. DOMIN, Rientro delle navi, cit., pp. 265-267 [Osterwind: Vento di Pasqua]. Proprio in 

tal senso, GUY STERN, In Quest of a Regained Paradise: The Theme of Return in the Works of 
Hilde Domin, in «The Germanic Review. Literature, Culture, Theory», n. 3, 1987, pp. 136-
142, declina il tema del ritorno, in Domin, come la ricerca di un paradiso da riconquistare. Il 
riferimento tanto al ritorno quanto al paradiso è presente anche nel titolo dell’unico romanzo 
della poetessa: Das zweite Paradies. Ein Rückkehr [Il secondo paradiso. Un ritorno], Frank-
furt/M., Fischer, 19802. 

30 H. DOMIN, Rientro delle navi, cit., pp. 230-231 [Herbstaugen: Gli occhi dell’autunno]. Sul 
sogno come «una barca / verso una riva sbagliata», cfr. anche la poesia della prima raccolta: 
Treulose Kahnfahrt [Gita in barca con inganno], in H. DOMIN, Solo una rosa a sostegno, cit., 
pp. 156-157. 

31 H. DOMIN, Rientro delle navi, cit., pp. 272-273 [Warnung: Avvertimento]. 
32 P. DEL ZOPPO, La città d’oro fatta di niente, cit., p. 16. 
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definita, infatti, come «[l]iberata [losgelöst]», come capace di transitare senza in-
fingimenti «da me a te», al pari di una «foglia [Blatt]» che trova mobile “soste-
gno” nell’acqua su cui «galleggia»33. 

«Arriva sempre [la parola], / non smette mai di / arrivare»34. Essa si dà come 
il principio di «una nuova lingua, / la lingua dei fiori di ciliegio»: una lingua per 
mezzo della quale, poiché ospita dentro di sé il silenzio, ci si può, finalmente, ren-
dere disponibili «a tacere»35. Una lingua, perciò, propriamente «senza parole 
[wortlos]»36, articolando la quale impariamo «a disimparare»: noi che possiamo 
dirci rinati, che siamo sì gli stessi, ma che siamo anche «già altri»37, che siamo a 
tal punto nuovi da poterci dedicare a «contare le spighe»38. 

La poetessa si definisce sempre come una che è «senza casa», tant’è che vive 
tra pareti fatte di gioia e di dolore e muore di una ferita delicata come la «piuma 
del petto / di una colomba»39. «Una rosa è una rosa. / Una casa [Heim] invece / 
non è una casa»40. 

Nella raccolta che stiamo esaminando, ella si definisce come una straniera che 
parla la lingua del posto. E proprio come il luccichio di alcune stelle arriva a noi 
solo dopo che esse sono già morte, così è anche per quel sorriso che, per quanto 
emana ancora luce è, invece, «già spento da tempo»41. E, a proposito della luce, 
il cuore stesso è definito come un girasole che ruota alla ricerca di essa: che si 
orienta in direzione di quel «bagliore da tempo svanito», verso cui solleviamo 
«la testa / nei giorni bui»42. Luce che, erompendo dal nostro petto, lenisce, come 
«acqua dolce» e mite, la «grande ferita / senza lembi»43 che lo dissangua.  
 

33 H. DOMIN, Rientro delle navi, cit., pp. 238-239 [Losgelöst: Liberata]. 
34 Ivi, pp. 256-257 [Unaufhaltsam: Inarrestabile]. Scrive, al riguardo, Domin: «Io trovo una 

grande gioia nel contatto umano. La poesia è, per me, la via più breve che va dall’uomo 
all’uomo». Cfr. H. DOMIN, Befreiung durch Schreiben, intervista rilasciata dalla poetessa nel 
luglio 1994, in <http://ila-web.de/ausgaben/180/befreiung-durch-schreiben>. E inoltre: «An-
che nelle poesie più negative è presente sempre la fede secondo cui la parola raggiunge un Tu. 
La poesia presuppone quella comunicazione che essa stessa fonda». Cfr. H. DOMIN, Das Ge-
dicht als Augenblick von Freiheit. Frankfurter Poetik-Vorlesungen 1987/88, Frankfurt/M., Fi-
scher, 1993, p. 52. Compare, qui, il termine «fede», il quale, in Domin, non presenta, però, un 
profilo segnatamente religioso. Tuttavia, non sono mancati tentativi di studiare le ricadute che, 
sul piano omiletico, la sua riflessione poetologica può avere. Cfr., ad esempio, FRANZISKA LO-
REDAN-SALADIN, Dass die Sprache stimmt. Eine homiletische Rezeption dichtungstheoretischen 
Reflexionen von Hilde Domin, Fribourg, Academic Press, 2008. 

35 H. DOMIN, Rientro delle navi, cit., pp. 262-263 [Linguistik: Linguistica]. 
36 Ivi, pp. 294-295 [Fahrt durch Kastilien: Viaggio per la Castiglia]. 
37 Ivi, pp. 298-301 [Kindersarkophag: Sarcofago per bambini]. 
38 Ivi, pp. 290-291 [Fahrt durch Kastilien: Viaggio per la Castiglia]. 
39 Ivi, pp. 306-307 [Behütet: Protetta]. 
40 Ivi, pp. 324-325 [Mit leichtem Gepäck: Con bagaglio leggero]. 
41 Ivi, pp. 331-333 [Fremder: Straniero]. 
42 Ivi, pp. 334-335 [Orientierung: Orientamento]. 
43 Ivi, pp. 342-343 [Rückkehr der Schiffe: Rientro delle navi]. 



GIUSEPPE D’ACUNTO 

 8 

3. QUI  
 

La terza raccolta di Domin, Hier [Qui], del 1964, inizia con la poesia Lyrik [Li-
rica]: «la non parola [Nichtwort] // tesa / tra // parola e parola»44. 

Essa ci introduce subito nel nuovo clima poetico del momento. Sono anni, 
questi, in cui ci si inizia a interrogare molto sull’incidenza sociale e politica della 
poesia. E Domin stessa lo fa, se è vero che anch’ella avvia una riflessione teorica, 
confluita nel testo, prima già richiamato, Wozu Lyrik heute45, che fa da cornice 
più generale non solo alla raccolta appena citata, ma anche alle due successive46. 
La tensione che regna fra parola e parola non è altro, infatti, che la lirica stessa, 
dove la negazione sembra alludere alla «pausa attiva» del non-detto, ossia a «ciò 
che il poeta ha eliminato rispetto a ciò che ha scelto di far cadere definitivamente 
sulla pagina»47. «Il poeta lirico ci fornisce una pausa in cui il tempo se ne sta 
fermo [still]»48. 

E proprio nel segno di questa priorità del non-detto, Domin qualifica come 
«più belle» quelle poesie che «non scriver[à] mai»49, laddove, le poesie che, da 
lei, sono state composte, simili a «[f]iglie non volute»50, sono, invece, esposte al 
gelo, in una terra straniera. 

 
44 H. DOMIN, Qui, in ID., Lettera su un altro continente, cit., pp. 86-201: pp. 88-89. 
45 MICHAEL BRAUN, Exil und Engagement. Untersuchungen zum Lyrik und Poetik Hilde 

Domins, Frankfurt/M.-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien, Lang, 1993, mette in rapporto que-
sto scritto teorico di Domin con Probleme der Lyrik (1951) di Gottfried Benn e Der Meridian 
(1961) di Paul Celan, sostenendo che si tratta delle «poetiche di poeti più significative della let-
teratura tedesca post-bellica» (p. 141). Il nome di Benn, in particolare, ritorna anche nel contri-
buto di DIETER SEVIN, Hilde Domin: Rückkehr dem Exil als Ursprung und Vorassetzung ihrer 
Poetologie, in AA. VV., Ästhetiken des Exils, a cura di H. Schreckenberger, Amsterdam-New 
York, Rodopi, 2003, pp. 353-364, laddove la riflessione teorica di Domin è vista mediare 
quell’opposizione rappresentata dalle figure, da un lato, di Benn e, dall’altro, di Brecht: «Più 
positiva di Benn, […] ma meno ottimistica di Brecht» (p. 355). 

46 Wozu Lyrik heute inizia, infatti, con una riproposizione del titolo, ma in forma interro-
gativa: «A che scopo la lirica oggi?». E così prosegue, qualche riga più avanti: «La lirica ha 
ancora una funzione all’interno della realtà della nostra vita moderna? E se sì, quale? Così for-
mulato, il nostro tema suona: poesia e realtà» (pp. 11-12). Si tenga anche presente che, all’epoca 
in cui cade lo scritto in questione, un divieto autorevole da infrangere era dato da quella famosa 
sentenza di Adorno secondo cui, dopo Auschwitz, sarebbe impossibile fare ancora poesia. Su 
questo punto, cfr. AA. VV., Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, a cura di P. Kie-
daisch, Stuttgart, Reclam, 1995. 

47 P. DEL ZOPPO, Sorgente e pane, in H. DOMIN, Lettera su un altro continente, cit., pp. 9-
42: p. 17. Circa la nozione di «pausa attiva», di «istante di libertà» o di «durata indefinita», 
Domin la teorizza in Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, cit., p. 48. 

48 H. DOMIN, Wozu Lyrik heute, cit., p. 13. 
49 H. DOMIN, Qui, cit., pp. 112-113 [Schöner: Più belle]. 
50 Ivi, pp. 124-125 [Hier: Qui]. 
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In Qui, la parola ricercata è la parola che odora di umanità, che è semplice, non 
contraffatta, che è intrisa di quel «respiro / che muove il foglio»51, di quel respiro 
che si agita «nella gola di un uccello»52. In tal senso, essa, roteando, distende ali 
«piumate di nostalgia [heimwehgefiedert]»53 e, proprio nel segno di quell’ossi-
moro che abbiamo prima incontrato, se, da un lato, vola via, dall’altro, mette an-
che radici54, in quanto il suo vivente palpito va alla ricerca di una bocca che la 
proferisca55. 

E di una bocca che la proferisca, in quanto indirizzata verso un orecchio che la 
raccolga e la ascolti. Trattando del triplice coraggio che caratterizzerebbe la lirica, 
Domin parla, infatti, dopo di un «coraggio del dire» e di un «coraggio del no-
minare», di un «coraggio del chiamare [Rufen]»: di un coraggio di «credere a 
una raggiungibilità [Anrufbarkeit] dell’altro»56. 

La nostra più autentica libertà è fatta consistere, infatti, nel «dire i nomi giu-
sti»57. La qual cosa «vale solo / tra gli esuli»58, ossia quando pronunciamo cor-
rettamente «la parola / […] di una lingua / straniera»59: quando due esseri, dan-
dosi la mano, sperimentano una «distanza […] [i]mmensamente [unendlich] va-
sta»60, simile a quella che regna fra due continenti. «Conserviamo la / nostalgia 
[Heimweh] per il commiato [Abschied] / a lungo / dopo il ritorno»61. 

 
51 Ivi, pp. 148-149 [Bei der Lektüre Pablo Nerudas: Leggendo Pablo Neruda]. 
52 Ivi, pp. 200-201 [Ars Longa]. 
53 Ivi, pp. 158-159 [Immer kreisen: Sempre volteggiano]. 
54 Cfr. ivi, pp. 156-157 [Das Gefieder der Sprache: Le piume della lingua] e pp. 160-161 [Vogel 

mit Wurzeln: Uccelli che mettono radici]. 
55 Cfr. ivi, pp. 200-201 [Ars Longa]. Un motivo, questo, già presente in H. DOMIN, Rientro 

delle navi, cit., laddove si fa riferimento a una parola che, proprio perché abita la soglia del non-
detto [ungesprochen], può essere considerata, a tutti gli effetti, come pienamente «viva 
[lebendig]» [Unaufhaltsam: Inarrestabile, pp. 256-257]. MARGRET KARSCH, «Das Dennoch 
jedes Buchstabens». Hilde Domins Gedichte im Diskurs um Lyrik nach Auschwitz, Bielefeld, 
Transcript, 2007, parla della poesia in questione come di un «salm[o] in lode di quel respiro 
che mette capo alla parola» (p. 110). Respiro che, più in generale, anche secondo Gadamer, 
sarebbe quel «tono inconfondibile» che caratterizza tutta la poesia di Domin. Cfr. H.-G. 
GADAMER, Hilde Domin, Dichterin der Rückkehr, cit., p. 323. 

56 H. DOMIN, Wozu Lyrik heute, cit., p. 17. 
57 H. DOMIN, Qui, cit., pp. 108-109 [Salva Nos, 2]. 
58 Ivi, pp. 178-179 [Entfernung: Distanza]. Ricordiamo che, nella produzione di Domin, 

proprio la Lettera aperta a Nelly Sachs tratta del «“paradosso vitale” del poeta in esilio nella 
sua forma più acuta». In essa, l’esilio è visto, cioè, come «il paradigma più esteriore dell’esi-
stenza del poeta in generale». Cfr. H. DOMIN, Wozu Lyrik heute, cit., p. 9. 

59 H. DOMIN, Qui, cit., pp. 166-167 [Exil: Esilio]. 
60 Cfr. ivi, pp. 178-179 [Entfernung: Distanza]. 
61 Ivi, pp. 180-181 [Wir nehmen Abschied: Ci congediamo]. 
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In questa luce, Domin procede anche a una rilettura del mito di Orfeo, dove 
quest’ultimo non ha bisogno di girarsi verso Euridice, per cercarla, perché ne sente 
la presenza/distanza proprio grazie alla mano di lei posata sulle sue spalle62.  

 
 

4. SISIFO E CAINO 
 

Le due raccolte di poesie successive a Qui sono Höhlenbilder [Figure rupestri], del 
1968, e Ich will dich [Ti voglio], pubblicata, in prima edizione, nel 1970 e poi am-
pliata e rivista, per l’edizione tascabile, nel 1995. La prima è molto esigua e consiste 
solo di dodici brevi componimenti, risalenti agli anni 1951-52. Il titolo allude a 
quella «caverna [Höhle]» della nostra «paura [Angst]» sulle cui pareti sono in-
cise immagini rituali e «simboli». Si tratta, per lo più, di poesie d’amore, di ispi-
razione marcatamente sensuale, in quanto si parla del corpo della poetessa come 
di un prato sontuosamente fiorito63, nonché del suo sesso come di un uccellino 
che trema sotto la presa dello sguardo dell’amante64. In tal senso, le parole indi-
rizzate verso quest’ultimo sono definite come «un tratto [Zeichen] nella sabbia / 
disperso dai venti notturni»65, come «nuove strade / dolorosamente inesplorate 
/ da te a me»66, nella speranza che ogni desiderio ardente dell’altro giunga sempre 
a destinazione e mai «rimanga inappagat[o] [ungestillt]»67. 

La raccolta Ti voglio denuncia, invece, fin dalla prima poesia che la compone,  
un’ispirazione più decisamente politica e civile, se è vero che, in tale poesia, ci si 
batte per restituire alla parola “libertà” un’identità sottratta alle oscillazioni ca-
pricciose della moda: a quell’usura che ne fa l’oggetto di una manipolazione illi-
mitata68. Di contro, ella si appella a quel principio che chiama «il sempre e co-
munque [das Dennoch] di ogni lettera», nonché ai valori del «coraggio civile», 
della «solidarietà» e della «condivisione del dolore [Mit-Schmerz]»69.  
 

62 Ivi, pp. 182-183 [Brief af den anderen Kontinent: Lettera su un altro continente]. 
62 H. DOMIN, Figure rupestri, in ID., Lettera su un altro continente, cit., pp. 202-227: pp. 

204-205 [Senza titolo]. 
63 Cfr. ivi, pp. 206-207 [Dein Mund auf meinem: La tua bocca sulla mia]. 
64 Cfr. ivi, pp. 210-211 [Mein Geschlecht zittert: Il mio sesso trema]. 
65 Ivi, pp. 212-213 [Schrift: Parole]. 
66 Ivi, pp. 214-215 [Neue Wege: Nuove strade]. 
67 Ivi, pp. 220-221 [Galionsfigur: Polena]. 
68 Cfr. H. DOMIN, Ti voglio, in ID., Lettera su un altro continente, cit., I, pp. 232-233 [Ich 

will dich: Ti voglio]. ULRIKE BÖHMEL FICHERA, Hilde Domin, Napalm-Lazarett und Bren-
nende Stadt (Beirut), in AA. VV., Poesia tedesca contemporanea. Interpretazioni, a cura di A. 
Chiarloni e R. Morello, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1996, pp. 11-23, parla dei componi-
menti che formano questa raccolta come di «“poesie pubbliche”, di una forma attualizzata di 
lirica politica o impegnata» (p. 14). 

69 H. DOMIN, Ti voglio, cit., I, pp. 236-237, 238-239 e 240-241 [Drei Arten Gedichte 
aufzuschreiben, 1, 2 e 3: Tre modi di scrivere poesie, 1, 2 e 3]. Nell’intervista Befreiung durch 
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Ora, la personificazione del «sempre e comunque di ogni lettera» è rappresen-
tata, per Domin, dalla figura mitologica di Sisifo: figura in cui, secondo lei, «non 
c’è rassegnazione, ma resistenza»70. A Sisifo, ella dedica non solo una poesia71, ma 
anche la quinta delle sue lezioni di poetica tenute a Francoforte. Qui, si parla 
dell’eroe greco come di un «aspetto significativo della conditio humana», come 
di una figura che, simboleggiando il «paradosso dell’esistenza», offre un esempio 
di «estrema attualità»: un esule, in poche parole, visto che il Novecento può dirsi 
proprio il «secolo dei profughi»72. 

In questa lezione, il tema della salvezza attraverso la parola è centrale, in 
quanto, sull’onda della versione del mito fornita da Camus, Domin vede la scrit-
tura come un «momento di libertà», come un «impegno costante di padroneg-
giare la realtà, anche quando sembra senza uscita»: di provare a cambiarla, di 
«renderla più vivibile»73, «denominabile e configurabile»74.  

Si chiede la poetessa, autointerpretando la lirica Sisifo: «Cosa ci si aspetta […] 
da colui a cui è rivolta? […] Che prenda posizione […] contro il modo di pensare 
amico/nemico. Che, per quanto possa sembrare impossibile, l’uomo si faccia per 
l’uomo un aiuto. L’uomo, che ha sofferto, è più incline a dare spazio alla spe-
ranza»75. E Domin arriva a identificare proprio con la lingua il macigno che Sisifo 
è condannato a spingere in su, a vederla come quell’immane fatica di adattamento 
cui l’esiliato deve provvedere, «giorno dopo giorno» e provando «più sofferenza 
di altri»76. 

La parola è vista ora come un qualcosa che stringe un legame strettissimo con 
l’oggetto. E ciò a tal punto che l’una e l’altro stanno sotto il regime di una «stessa 
temperatura del corpo»77. Essa è vista prendere il volo in quella grande corrente 
d’aria a cui si abbevera anche il nostro lungo respiro, quando va a sfiorarne la pelle 
che la fodera78. 

 
Schreiben, cit., Domin definisce questa poesia in tre tempi come «un postulato», come una 
delle sue più importanti, proprio per la centralità che riveste, in essa, il tema del «coraggio ci-
vile». 

70 F. LOREDAN-SALADIN, Dass die Sprache stimmt, cit., p. 322. 
71 Cfr. H. DOMIN, Ti voglio, cit., I, pp. 260-263 [Sisyphus. Variationen auf einen Imperativ 

von Mallarmé: Sisifo. Variazioni su un imperativo di Mallarmé]. 
72 H. DOMIN, Sisifo: lo sforzo quotidiano di fare l’impossibile, cit., pp. 65-66. 
73 Ivi, pp. 67 e 76. 
74 H. DOMIN, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit, cit., p. 76. 
75 H. DOMIN, Sisifo: lo sforzo quotidiano di fare l’impossibile, cit., p. 75. 
76 Ivi, p. 77. 
77 H. DOMIN, Ti voglio, cit., II, pp. 282-283 [Wort und Ding: La parola e l’oggetto]. Sul 

rapporto parola-cosa, cfr. anche la seguente riflessione: «Le parole si riferiscono (meinen) alle 
cose. Queste ultime vengono trasformate o diversamente ordinate a seconda delle combina-
zioni di parole». Cfr. H. DOMIN, Ich schreibe, weil ich schreibe, cit., pp. 177-178. 

78 Cfr. H. DOMIN, Ti voglio, cit., II, pp. 288-289 [Der grosse Luftzug: Il grande soffio]. 
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Colpisce poi come, a partire dalla raccolta in questione, la poetessa non faccia 
più uso della punteggiatura e neanche degli altri segni di interpunzione79. Il per-
ché ce lo spiega laddove definisce le sue parole come porte e «finestre aperte» che 
«temono […] / una semplice virgola», in quanto quest’ultima, producendo in-
tralcio e seminando inganno, può essere causa di «tradimento / dell’uomo / 
all’uomo»80. 

Nella raccolta Ti voglio, Domin persegue, inoltre, una ricerca della parola 
esatta, giusta, precisa81, in quanto proprio da questo impiego si originano tutta 
una serie di conseguenze che, in ultima istanza, possono avere ricadute positive 
anche sul piano della giustizia sociale. 

 
Se quel che viene detto non è ciò che si intende, allora le opere non trovano 

realizzazione; se non trovano realizzazione, allora l’arte e la morale non fioriscono; 
se l’arte e la morale non fioriscono, allora la giustizia non coglie nel segno; se la 
giustizia non coglie nel segno, allora il popolo non sa dove posare il piede e mettere 
la mano. Ecco perché, per quanto riguarda le parole, non si può tollerare arbitrio82. 

 
Ma c’è un’altra figura, questa volta non mitologica, come Sisifo, ma biblica, 

anch’essa simbolo di resistenza, cui Domin si richiama, nella presente raccolta: 
Caino. La poesia che lo riguarda è definita dalla poetessa, addirittura, come la sua 
«ultima parola»83. L’invito che ella rivolge ad Abele è quello di rialzarsi, perché, 
girata la pagina relativa alla sua uccisione, ora, come «ogni giorno», «bisogna 
ricominciare da capo [neu gespielt werden]»: «Abele àlzati […] / affinché Caino 

 
79 Sulla base di quest’assenza di punteggiatura, in Domin, MARIA PIA DE MARTIN, Hilde 

Domin: viaggio verso la parola, in «Miscellanea della Scuola Superiore di Lingue Moderne per 
interpreti e traduttori», n. 3, 1996, pp. 225-230, la mette a confronto con Ungaretti, poeta di 
cui ella, nel 1965, traduce in tedesco alcune liriche. Per la precisione, cinque da Il taccuino del 
vecchio e una da L’allegria. 

80 H. DOMIN, Ti voglio, cit., I, pp. 272-273 [Zur Interpunktion: Sulla punteggiatura]. Il «tra-
dimento» di cui qui si parla rimanda alla nozione analoga teorizzata da HANS MAGNUS EN-
ZENSBERGER, Per una teoria del tradimento (1964), in ID., Politica e crimine. Nove saggi, trad. 
it. di D. Zuffellato, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, pp. 270-286. Qui, l’Autore muove dal 
fatto che ognuno di noi, non solo, «può diventare un traditore», ma anche che, «in determi-
nate condizioni storiche», può essere «costretto a diventarlo». Ne discende che, «per non es-
sere tacciati di tradimento, bisogna tradire immediatamente quanto si è creduto fino a quel 
preciso istante» (p. 271). 

81 In realtà, questa è una cifra stilistica che connota, fin dall’inizio, tutta la poesia di Domin, 
se è vero che WALTER JENS, Vollkommenheit im Einfachen, in «Die Zeit», 27 novembre 1959, 
nella sua recensione a Solo una rosa a sostegno, poteva scrivere che essa si caratterizza per una 
dizione «chiara e precisa, semplice e compiuta». 

82 H. DOMIN, Wozu Lyrik heute, cit., p. 29. Parole, queste, attribuite da Domin a Confucio. 
83 H. DOMIN, Sisifo: lo sforzo quotidiano di fare l’impossibile, cit., p. 83. 
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dica / […] Io sono il tuo custode / fratello / […] Abele àlzati / affinché si possa 
ricominciare / tra tutti noi»84. 

 

 
84 H. DOMIN, Ti voglio, cit., I, pp. 276-279 [Abel steh auf: Abele àlzati]. 


