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Bobeòbi si cantavano le labbra, 
Veeòmi si cantavano gli sguardi, 

Pieeo si cantavano le ciglia, 
Lieej si cantava il sembiante, 

Gzi-gzi-gzeo si cantava la catena. 
Così sulla tela di alcune corrispondenze 
Fuori dalla dimensione viveva il Volto. 

 
V. Chlebnikov, Bobeòbi  

 
 

1. Le vie della poesia: i futuristi 
 

el 1913 il futurismo sta diventando di moda: la poetessa decadente Zinaida 
Gippius, ad esempio, accoglie volentieri i giovanotti “semifuturisti” alle 
proprie domeniche letterarie, «ma i del-tutto-futuristi non li faccio en-

trare; sono sporchi, caciaroni e rozzi. E poi finisce che si fregano qualcosa»1. I “del-
tutto-futuristi” sarebbero i cubofuturisti o budetljane, secondo un neologismo di 
Chlebnikov (suppergiù: “abitanti del sarà”, da budet, 3° p. sing. del futuro del 
verbo essere). Questi si erano agglutinati un paio d'anni addietro sotto il nome di 
“Gileja” (Hylaea, nome dato dagli antichi greci all’allora semimitica Russia meri-
dionale) come gruppo di giovani freaks dalle provenienze più diverse: arti figura-
tive, ipogei paraletterari, frammentari studi storico-letterari e frequentazioni sim-
boliste. Contraddistinti fin dalle origini da un forte spirito provocatorio, da ricer-
che formali sul crinale fra arte verbale e arte figurativa (di qui l’autodefinizione di 
cubofuturisti), nonché da un interesse accentuato – e paradossale in ambito futu-
rista – per gli strati “pre-razionali” della coscienza individuale e della civiltà (in-
fantilismo, psicopatologie, rituali e miti arcaici, primitivismo), i budetljane pro-
prio alla fine del 1913 celebrano a Pietroburgo il primo dei loro grandi trionfi col 
doppio spettacolo teatrale di Aleksej Kručënych e Vladimir Majakovskij. 

Né questi ultimi né i loro sodali potevano ancora saperlo, ma è proprio con 
l’allestimento di Vittoria sul sole e di Vladimir Majakovskij, nato dalla 

 
* Il saggio è da intendere come continuazione di Russia prebellica, una cultura al limite, in 

«Aura», 3, 2020. 
1 Z.N. Gippius, Dnevniki, t. 1, Moskva, Zacharov, 1999, p. 395. 
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collaborazione fra i più arditi sperimentatori in poesia e in pittura, che il cubofu-
turismo supera la dimensione da conventicola e la cerchia della provocazione un 
po' acerba per diventare – propriamente – l’avanguardia russa: nell'osmosi che 
inizia nel 1913 fra avanguardia letteraria e avanguardia figurativa sta la molla fon-
damentale che porterà i protagonisti di tale area ad abbracciare la rivoluzione e a 
proporsi come suo indispensabile, organico lievito artistico. Ne è un esempio evi-
dente Vittoria sul sole, concentrato di sperimentalismo sinestetico, dove le musi-
che violentemente dissonanti sono opera di Michail Matjušin e le decorazioni – 
già basate sulla scansione suprematista tra forme geometriche in bianco e nero – 
sono di Kazimir Malevič. 

Malevič e Kručënych, del resto, già da un paio d’anni lavoravano in parallelo e 
secondo un obiettivo comune: «superare il mondo reale, affrancandosi dai sensi 
e dalla ragione, per attingere a una realtà superiore, la “quarta dimensione”»2; a 
tal pro, il pittore mirava a depurare le immagini da ogni simulacro del reale, ridu-
cendole a un alfabeto di forme primordiali analoghe alla melancholia – o nigredo, 
“materia nera” – da cui l’alchimista parte per ricostruire una realtà spiritualizzata. 
Kručënych, dal canto suo, perseguiva obiettivi non dissimili, seppur meno con-
notati in senso filosofico e iniziatico \ alchemico, e più esposti sul versante ludico, 
provocatorio, all’insegna di un allegro orrore e di un satanismo stilizzato: vedi la 
plaquette Gioco all’inferno, a quattro mani con Velimir Chlebnikov (1912, con il-
lustrazioni primitiviste di Natalija Gončarova; 1913, nuovamente illustrata da 
Ol'ga Rozanova, Malevič e Kručënych stesso), oppure, ancora in Vittoria sul sole, 
un bestiario trash comprendente «testuggini maciullate», «rape sanguinarie», 
«poppe crepate», «teschi rosicchiati» che «corrono sulle sole quattro zampe», 
etc. 

La pietra angolare del programma estetico di Kručënych è ovviamente la 
zaum', o “lingua transmentale”: croce e delizia dell’avanguardia russa, da lui teo-
rizzata e praticata come impasto di suoni alogico e totalmente desemantizzato, 
“grado zero” del senso e documento del libero flusso delle energie psichiche. Ma 
se non paiono molto ricche le possibilità inerenti a una strategia che contrappone 
sonorità e comprensione come modalità del linguaggio reciprocamente escluden-
tisi, sarà Chlebnikov a fare della zaum' uno strumento capace – al contrario – di 
identificare le due modalità, portando così a una dilatazione sostanziale di en-
trambe. 

Chlebnikov si propone di riattivare le originarie potenzialità mitopoietiche del 
linguaggio tramite la manipolazione della sua struttura secondo criteri pseudo-
scientifici (o, come Malevič in pittura, magico-alchemici). La zaum' in versione 
chlebnikoviana aspira ad essere un vero e proprio alfabeto “universale”, le cui 
parti costitutive – fino alle più minute: fonemi, segni grafici – esprimono un 

 
2 M. Marzaduri, Il futurismo russo e le teorie del linguaggio trasmentale, in «Il Verri», 

31-32, 1983, pp. 20-21. 
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determinato archetipo cinetico e\o relazionale, valido, in forme diverse, su tutti i 
piani dell’essere: dalle potenze cosmiche (gli “déi”) alle stelle, dalla storia umana 
alla vita spirituale del singolo; è una sorta di esasperazione ad absurdum dell’uto-
pia simbolista di una lingua “magica” che faccia cadere e fruttificare sulla terra – 
per dirla con Dostoevskij – i “semi di altri mondi”, né è un caso che il giovane 
Chlebnikov avesse gravitato attorno alla corte del maître simbolista Vjačeslav Iva-
nov. 

Quella di Chlebnikov è una lega di misticismo e scientismo non sine mixtura 
dementiae, o – per parafrasare Benedetto Croce – è «una negazione di forme lo-
giche inadeguate, che prepara e porta seco più profonde e comprensive afferma-
zioni logiche»3. Ad esempio, le idee di Chlebnikov riguardo al linguaggio ricor-
dano la tesi di Benjamin Lee Whorf, secondo cui la struttura del parlare riflette la 
percezione cosmologica del parlante, con la differenza che, secondo il poeta, il lin-
guaggio “ridestato” è tanto una fonte di conoscenza assoluta quanto una leva per 
la trasformazione della realtà. 

«Così, sulla tela di alcune corrispondenze \ fuori dall'estensione viveva il 
Volto». – Tale è la conclusione del capolavoro in miniatura Bobeobi si cantavano 
le labbra... (1908-09) da noi messa a epigrafe. «Paesaggio senza orizzonte, volto 
senza profilo»4, il linguaggio poetico di Chlebnikov è «un continuum senza divi-
sione in unità discrete»5 dove il senso trionfa sul segno, la semantica sulla gram-
matica. Il poeta è infatti impegnato nel tentativo di liberare la lingua dalla conca-
tenazione obbligata in unità verbali fissate una volta per tutte, di sciogliere il si-
gnificato (l’infinità dei significati potenziali) in un fluire verbale liquido e poli-
morfo, fatto di unità grafiche\fonetiche liberamente combinabili: 

 
L'assenza di un confine netto (semiotico) fra il diveniente (ἐνέργεια) e il dive-

nuto (ἔργον) risponde come meglio non si potrebbe a quella forma dal senso mo-
bile che contraddistingue il “nuovo sistema semantico” di Chlebnikov6. 

 
L’annullamento dei confini fra unità semantiche, si noti, rispecchia per Chleb-

nikov un reale annullamento della scansione della realtà in unità spaziali e tempo-
rali: «Il superamento del tempo e dello spazio era per Chlebnikov il superamento 
della forma in nome del contenuto». Così Maksim Šapir sintetizza gli intenti del 
poeta della zaum': 

 
 
3 B. Croce, Poesia antica e moderna, Bari, Laterza, 1943, p. 338. 
4 G.O. Vinokur, Filologičeskie issledovanija: Lingvistika i poetika, Moskva, Nauka, 1990, 

p. 32. 
5 M.I. Šapir, Vstupitel'naja stat'ja a “Jazyk vne vremeni i prostranstva”: G. O. Vinokur o 

lingvističeskoj utopii Chlebnikova, in Mir Velimira Chlebnikova: Stat'i. Issledovanija. 1911-1998, 
Moskva, Jazyki russkoj kul'tury, 2000, p. 196. 

6 Ibidem. 
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La lingua transmentale non è lotta della forma col senso, ma al contrario – lotta 
del senso colla forma, ribellione del “contenuto” contro la struttura materiale in 
cui il destino lo condanna a doversi incarnare [...]. La “parola” senza denotato né 
significato è non-segnica, è direttamente collegata al senso del testo, anche se tale 
significato “è noto solo al poeta stesso”7. 

 
Tale procedimento sarà, per così dire, elevato al quadrato dopo la rivoluzione 

in Zangezi (1922), straordinaria “ipernarrazione” (sverchpovest'), in cui lacerti ver-
bali, motivi e temi “denudati” si stratificano in una struttura ispirata al tesseratto, 
o “ipercubo” a quattro dimensioni. In generale, dunque la poesia di Chlebnikov 
è fondata su molteplici forme di annullamento della segmentazione logica, spa-
ziale e temporale: «Per capire Chlebnikov bisogna uscire insieme a lui dai confini 
non solo della grammatica e della sintassi, ma anche della logica, del tempo e dello 
spazio», scriverà David Vygodskij (cugino del grande psicologo) in un necrologio 
al poeta-filosofo8; e Osip Mandel'štam, l’anno dopo, nel bozzetto Sturm und 
Drang lo definirà «un cittadino di tutto il sistema della lingua e della poesia. È 
come un Einstein demente, incapace di distinguere cosa sia più vicino: il ponte 
della ferrovia o il Cantare della schiera di Igor'»9. 

 
 

2. Nel laboratorio di Chlebnikov. La zaum' 
 

Di solito, la zaum' è definita e descritta partendo dagli enunciati teorici dello 
stesso Chlebnikov, formulati in periodi diversi e spesso fra loro discordanti. Ma 
come si presenta la zaum' nella concreta pratica poetica? 

Innanzitutto, il grado di deformazione della lingua è differente da caso a caso. 
In ordine di crescente distanza dalla lingua standard, la zaum' comprende: 

a. i neologismi grammaticali, «conformi alle leggi della formazione delle parole 
russe»10, come plènnost' (“cattività”), smechàč (“ridòne”), širokàn (“largùto”); 

b. i neologismi non grammaticali, che «violano le leggi della formazione cano-
nica delle parole. Questi neologismi utilizzano formanti legittime (radici, prefissi, 
suffissi), ma violano le regole che governano la loro combinazione»11, ad esempio 
vladìnja (“autoritèssa”), ljubjànin (“amorèstre”), budetljànin (“futurèstre”) unis-
cono basi verbali (vlad-, ljub-, budet-) a suffissi (-in'(a), -'an'in) che richiedono basi 
sostantivali (knjagìnja – “principessa”, zemljànin – “terrestre”); 

 
7 Id., Primečanija a G.O. Vinokur, Filologičeskie issledovanija, cit., pp. 362-363. 
8 Cit. in Id., Vstupitel'naja stat'ja a “Jazyk vne vremeni i prostranstva”, cit., p. 198. 
9 O.E. Mandel'štam, Sobranie sočinenij v 4 tomach, vol. 2, Moskva, Art-biznes-centr, 1993, 

p. 296. 
10 R. Vroon, Velimir Chlebnikov's Shorter Poems: A Key to the Coinages, Ann Arbor, Mi-

chigan Slavic Materials, 1983, p. 29. 
11 Ibidem. 
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c. i neologismi agrammaticali (il vero “biglietto da visita” di Chlebnikov, 
benché la loro percentuale sul totale sia solo del 18%), la cui composizione non 
avviene sullo sfondo della lingua reale (passata o presente), ma si basa su etimolo-
gie immaginarie. Essi possono essere ottenuti secondo procedure “pseudo-deri-
vazionali”, ossia incorporare formanti reali e suggerire un’analogia illusoria con 
parole esistenti: lobzebrò (dalla radice di lobzàt' – “baciare” e da un frammento 
della parola serebrò – “argento”, non scomponibile), il fiume Dnestr → mnestr 
(da mne – “a me”), ognèstr (da ogòn' – “fuoco”), volèstr (da vòlja – “libertà”). Vi 
sono anche procedure “non derivazionali” per ottenere i neologismi agrammati-
cali: la mutazione dell’iniziale, come dvorjanìn (“nobile”) → tvorjanìn (“aris-
tocratico della creazione”, cf. tvorìt' – “creare”), boèc (“combattente”) → poèc 
(“colui che combatte col canto”, cf. p(o)èt' – “cantare”), brìtva (“rasoio”) → 
mrìtva (“rasoio che dà la morte”, cf. radice -mrt – area semantica della morte), 
lèbed' (“cigno”) → nèbed' (“cigno celeste”, cf. nèbo – “cielo”). Un'altra procedura 
è la pseudo-alternanza vocalica («declinazione interna», secondo Chlebnikov), 
usata saltuariamente: ad esempio knjaz' (“principe”) → knez' (“angelo caduto”, 
dato che secondo Chlebnikov il fonema\grafema e indica la “discesa”, la 
“caduta”). 

A queste categorie – che rimangono entro i limiti dei morfemi russi deformati 
e straniati più o meno violentemente – si aggiungono i generi della zaum' vera e 
propria, che a tali morfemi non rimandano, sconfinando nell’astrazione pura: essi 
utilizzano i grafemi dell’alfabeto cirillico ma non si conformano necessariamente 
alla sua fonologia. I generi della zaum' astratta (che possono riguardare contem-
poraneamente lo stesso testo) sono: 

d. forme differenti di onomatopea, fra cui la “lingua degli uccelli”, i cui 
cinguettii e gridi di richiamo sono spesso desunti con grande precisione da trattati 
di ornitologia (da notare che Chlebnikov era un esperto ornitologo); 

e. la “fonopittura” (zvùkopis'), dove ogni fonema\grafema corrisponde a un co-
lore:  ad esempio, Chlebnikov rileverà a posteriori che in Bobeobi le labbra sono 
rosse (b), gli occhi blu (v, m), le ciglia nere (p), il volto bianco (l), la catena giallo-
oro (g, z). Ma l’inaffidabilità di tali corrispondenze (e la necessità di puntualizzarle 
ogni volta) relega la zvukopis' a un ruolo creativo secondario; 

f. la cosiddetta «lingua stellare», utopico mezzo di comunione universale 
governato da due leggi: 1) il primo fonema\grafema della parola (corrispondente 
a un qualche archetipo cinetico e\o relazionale) ne determina il significato; 2) le 
consonanti ineriscono alla “materia”, le vocali – allo “spirito”. Oltre al già citato 
Bobeobi, possiamo esemplificare con un passo di Zangezi dedicato alla Grande gu-
erra: «Ėr, Ka , Ėl' e Ge – / abbecedari della guerra, – / son stati i protagonisti di 
questi anni, / i bogatyri dei giorni. / La volontà degli uomini circondava la loro 
forza, / come cade dagli scalmi l’acqua umida / [...] E inutilmente Ka portava le 
catene mentre Ge e Ėr si battevano, / Ge cadde, squarciato da Ėr, / e Ėr è ai piedi 
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di Ėl'!». Su un piano “universale”, lo stesso Chlebnikov precisa che R è «un 
punto che reseca un piano perpendicolare alla direzione», K è «l’incontro e la 
conseguente cessazione di movimento di molti punti in movimento in un punto 
immobile», L è «un punto la cui caduta è arrestata da un piano perpendicolare 
alla direzione del movimento», G è «il movimento di un punto ad angolo retto 
rispetto al movimento base, in allontanamento da esso. Da cui l’altezza». Ma allo 
stesso tempo – su un piano storico-concreto – R è la Russia, G è la Germania, K 
è la morte, che «in forma di guerra civile ha arrestato la vita sia in Russia che in 
Germania», L è «la spossatezza dilagata dopo la guerra»12; 

g. la «lingua degli dei», riservata a divinità o altri enti sovrannaturali (come le 
rusalki di Notte in Galizia). È la forma più criptica di zaum', che Chlebnikov non 
correda mai di spiegazioni o cifrari, e che resta dunque senza alcun referente con-
creto. Essa è modellata sulla base delle interiezioni e delle filastrocche infantili 
(specie quelle di “conta”, es. le italiane Ambarabà-cicì-cocò; Àn-ghin-gò, etc.), e 
rappresenta dunque un esempio estremo di quella «iperbolizzazione di forme 
letterarie minime» e marginali su cui buona parte della poesia cubofuturista si 
fonda13. La «lingua degli dei» è composta solitamente di sequenze iterative di 
gruppi di fonemi, con ritmo trocaico (Ėmč, amč, umč; Dùmči, dàmči, dòmči; Rìči 
čìči ci-ci-cì) ed è sempre mescolata a grumi di lingua “normale”: «L’impressione 
suscitata è simile a quella di quando si guarda un film in una lingua sconosciuta, 
o di un bimbo piccolo quando i grandi parlano di fronte a lui di cose che non 
capisce»14. 

Resta da sottolineare il carattere fluido, polimorfo delle aggregazioni linguisti-
che chlebnikoviane: non solo elementi zaum' di tipo diverso possono coesistere, 
ma spesso una parola è “sezionabile” in vari modi, i segmenti di ognuno dei quali 
sono catalogabili sotto diverse categorie della zaum'. Ad esempio, Zangezi dichi-
ara di essere «il mogogur e la buona novella Em»; dove il primo sostantivo è scom-
ponibile come mog-o-gur (“potente affabulatore”, da mog-, radice di “potere” + 
bala-gur, “giullare”. Neologismo del tipo c., agrammaticale), come mo-go-gur 
(neologismo in “lingua stellare”: mo = «disperdersi di punti da un centro in varie 
direzioni»; go = «il punto più alto lungo un cammino o un’oscillazione»), m-o-
g-o-gur (cf. b-ogatyj, “ricco” → m-ogatyj, “riccopotente”, “riccoaltezza”; mo-l-va, 
“fama” → mo-g-va, “altafama”. Cf. la definizione di G data al punto f.), mog-o-g-
ur, etc. Questi lessemi sono composti aplologici multipli, variamente 

 
12 Ivi, p. 174. 
13 M.L. Gasparov, Sčitalka bogov. O p'ese V. Chlebnikova “Bogi”, in Mir Velimira Chleb-

nikova, cit., p. 291. 
14 Ivi, p. 282. 
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scomponibili15: «La struttura della genesi di tali parole fa di esse dei continuum: 
esse vogliono essere testi e temono di trasformarsi in segni indivisibili»16. Di qui 
l’affinità della zaum' con anagrammi, rebus, sciarade etc.  

 
15 Aplologia: «Fenomeno dissimilativo per cui una forma contenente due sequenze identi-

che in successione immediata si semplifica con la caduta di una delle due». Ad es. tragico + 
comico → tragicomico; do(mani) mattina → domattina (G.L. Beccaria (a cura di), Dizionario 
di linguistica e di filologia, metrica, retorica, Torino, Einaudi, 20043, pp. 73-74). 

16 M.I. Šapir, Universum versus: Jazyk – stich – smysl v russkoj poezii XVIII-XX vekov. Kn. 
I, Moskva, Jazyki russkoj kul'tury, 2000, p. 28. 
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Abstract 
 

By 1913 Futurism was becoming fashionable: the decadent poet Zinaida Gippius, 
for example, gladly welcomed «semi-futurist» young men to her own literary 
Sundays, «but I don’t let the totally-futurists in; they’re dirty, noisy, and crude. 
And then they end up stealing something». The «totally-futurists» were the 
«cubofuturists» or budetljane, according to a Chlebnikov’s neologism (suppose-
dly: «inhabitants of the will be», from budet, third person singular of the future 
of the verb to be). These had come together a couple of years back under the 
name Gileja (Hylaea, the name given by the ancient Greeks to the then semimitic 
South Russia) as a group of young freaks from the most diverse backgrounds: fi-
gurative arts, paraliterary undergrounds, fragmentary literary-historical studies 
and Symbolist acquaintances. 
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