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DIETRO IL PAESAGGIO (VIOLATO)
RIFLESSIONI INTORNO A VIOLAZIONE DI ALESSANDRA SARCHI

n una conversazione con Carlo Truppi, il filosofo e psicoanalista statunitense

James Hillman diagnostica alla societd contemporanea I'incapacita di dialo-

gare col genius loci di un paesaggio. Pitl precisamente, secondo Hillman gli
uomini avrebbero disattivato la propria disposizione a mettersi in ascolto dell’in-
tima voce dell’ambiente esterno, che li preesiste, per quanto essi pretendano di
imporgli la propria voce ¢ il proprio linguaggio. La sensibilita dell'uomo contem-
poraneo, di fatto, sembra esser divenuta una cassa di risonanza dove rimbombano
fragorosi troppi suoni perché si possano discernere quelli che si promanano ge-
nuinamente dal luogo, e dal luogo tornano all’'uomo:

Non sappiamo riconoscere I’anima del luogo. Questo ¢ dovuto alla cultura in
cui viviamo. Abbiamo perso la nostra risposta all’estetica. L’an-esteticita ci aneste-
tizza. I suoni sono cosi forti che le orecchie si sono intorpiditer.

“Anestetizzati”, in fondo, ci appaiono anche i personaggi di Violazione, primo
romanzo di Alessandra Sarchi edito da Einaudi nel 20122. Questo intorpidimento
dei sensi ¢ una caratteristica comune a pressoché tutti i personaggi della storia,
benché nel corso della nostra analisi si avra modo di notare quanto, sotto nume-
rosi altri aspetti, essi risultino diversissimi fra loro: per i sistemi di pensiero che
adottano, per I’educazione ricevuta (da figli) o che stanno impartendo (da geni-
tori). Per certi versi li si direbbe persino incompatibili, per le divergenze nei modi
in cui esprimono il proprio affetto, per il coefficiente di “impatto ambientale” che
sanno intrinseco ai propri passi, quando si muovono nel mondo (e lo guastano,
o si atteggiano a paladini che lo proteggono).

Insomma, i personaggi che progressivamente fanno la propria apparizione tra
le pagine del romanzo sembrano quasi appartenere a pianeti che orbitano in ga-
lassie lontanissime, ma che pure si incontreranno al crocevia di certe scelte di vita
comuni: Primo Draghi, imprenditore edile (ma sopra ogni altra cosa spudorato
«imbroglione, come lo accusera la figlia adolescente, con gli occhi iniettati di
consapevolezza e indignazione), vive con la sua famiglia fuori dal caos mefitico
della citta, in una tenuta sui colli bolognesi. Alberto e Linda Donelli, coniugi

1]. HILLMAN, L anima dei lnoghi. Conversagione con Carlo Truppi, Milano, Rizzoli, 2004,
p. 103.

2 A. SARCHL, Violazione, Torino, Einaudi, 2012. D’ora in poi in forma abbreviata nel testo
con la sola indicazione dei numeri di pagine.
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imbrigliati dentro le maglie della vita metropolitana, covano da sempre il sogno
verde di trasferirsi in campagna. Quando questi ultimi, nel corso delle proprie
imperterrite ricerche, incorrono nell’annuncio di Primo Draghi che ha messo in
vendita parte della tenuta de 7 Cingue Pini, finalmente pregustano il sapore terso
e verace del loro sogno realizzato.

Le storie dei due nuclei familiari convergono percio in questo punto che, mal-
grado le lampanti distanze che si dicevano, ¢ purtuttavia un’affinita che li appa-
renta: in sostanza entrambe le coppie, nel ripensare il proprio posto nel mondo,
hanno scartato la citta a vantaggio della Natura.

Ciononostante, riemergono pill vistose ancora le diversita se ci si sofferma sulla
qualita di quell’idea di Natura” che i singoli personaggi hanno in mente. A ben
guardare, non esiste un referente univoco, vale a dire che non emerge dal romanzo
un solo concetto di Natura condiviso da tutti i personaggi, ma piuttosto si molti-
plicano e diffrangono in una multifocalita di sguardi. Ciascuno di loro modella,
su misura per sé, un paesaggio che il piti delle volte ¢ una versione adulterata di
quello reale, e lo forza fino ad assestarlo nell'immagine di Natura che pit si confa
acio che, divoltain volta, a quella Natura si sta chiedendo: di ubbidire, di lasciarsi
depredare, di assicurare ricchezza, di simulare idilli di pace.

Pit1 che vivere la campagna per com’¢ (e quindi ascoltarne 'intimo gorgoglio
dell’organismo, rispettarne tempi e ritmi e spazi), essi operano una mitizzazione
del proprio composto e plurale « Umwelt, il territorio di coesistenza che puo sfo-
ciare nell'incontro, nel conflitto, nel rovesciamento di prospettive fra agenti che
hanno valori e percezioni diversi»3. Questo, proprio perché sono anestetizzati dal
«frastuono psichico» 4 prodotto dalla cultura contemporanea, che liinduce a fare
del referente paesaggistico un prodotto culturale da consumare, prim’ancora che
un ecosistema da abitare.

Si pensi ad esempio a quale concezione di Natura resiste in Linda, quando so-
stiene di rimpiangerne ’atmosfera tersa e percio cerchia freneticamente annunci
che promettono poderi e cascine lontani dall’isteria metropolitana. Ci si do-
manda, in fondo, se I'ideale di Natura che crede di rincorrere non sia un capriccio
bucolico, pit1 che una consapevole mancanza, che solo immersa nella Natura sa-
prebbe pacificarsi. Ella tinge il luogo di pennellate di “pittoresco”, vagheggia il
pronto e rapido consumo di un godimento sensoriale che sappia liberarla dalla
cittd e catapultarla nella frescura che si irradia dai suoi ricordi di infanzia. In realta,
le recrudescenze della sua nostalgia verde si associano a null’altro che al’ombra di
un albero di fico che se ne stava al centro del cortile della casa in cui abitava da
bambina, quando cioe¢ la citta non aveva ancora ingoiato tutti gli spazi verdi che
ospitava al suo interno. Adesso, nella riproposizione classica del binomio citta-
campagna, per lei la seconda batte la prima in nome di un virtuale simulacro di
requie e distensione e pienezza.

3 N. SCAFFAL Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017, p. 72.
+]. HILLMAN, L anima dei luoghi, cit., p. 103.
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Ciononostante, Linda dovra rinegoziare parte di quelle aspettative cosi roman-
tiche e ingenue: durante la prima visita al casolare della famiglia Draghi, nello spe-
cifico dinanzi alla vista degli animali allevati, Linda realizza per la prima volta il
coefficiente di crudelta (necessaria) che la Natura incuba. Naturale ¢, dopotutto,
il meccanismo per cui parte di quei maiali che I’allevatore guarda negli occhi e ac-
cudisce, finisce poi affettato sotto forma di salume dalla pelle sottile e le zebrature
di grasso oleoso.

Nessuno in famiglia era vegetariano, compravano e cucinavano carne di ogni
tipo. Ma il passaggio dagli animali vivi e vegeti, perfino blanditi con nomignoli e
cantilene da bambini, ai loro compagni, forse figli, macellati e offerti in sacchetti
di plastica con tanti sorrisi dalla stessa mano che li aveva appena nutriti, era un
pugno nello stomaco (p. 134).

Le immagini che ora Linda ¢ capace di incollare insieme, parte di un medesimo
processo che solo adesso visualizza completo, spoetizzano e crepano la filosofia
della “produzione a kilometro 0”, che si ritiene ammirevole finché la si abbina a
un ideale di genuinita e cura, ma scoprire mani sporche di sangue nelle griglie di
quella filiera puo rovinare 'appetito.

Vengono in mente le parole di Jameson, quando nel descrivere i meccanismi di
produzione dell’epoca postmoderna parlava di «“cancellazione delle tracce della
produzione” dall’oggetto stesso, dalla merce cosi prodottas: per 'uomo contem-
poraneo, d’altronde, non sarebbe piti comodo pensare che chissa che gli avocado
non nascano gia avvolti nella loro placenta di packaging, quasi che i preparativi
della produzione fossero il represso freudiano che non torna a galla. Affidarsi
all’illusione che tutto sia stato apparecchiato li dalla produzione dell’'uomo per il
consumo dell'uomo e che la natura percio non giochi piu alcun ruolo, essendo
stata soppiantata da una estensiva antropizzazione.

Sebbene tecnicamente la campagna dovrebbe salvarsi e estraniarsi da questo
processo di pervasiva antropizzazione che agisce da ogni lato, assottiglia limiti e
scavalca confini, in realta nel romanzo il paesaggio naturale figura solo come trat-
teggio di spazio vuoto dove reimpiantare I'illusione che esso abbia ancora un suo
proprio orizzonte per esistere. In realta, non ¢’¢ un solo cantuccio in cui il luogo
figuri autonomamente nella sua ariosa spazialita, e non in relazione ad occhi che
lo convocano a rappresentare qualcosa, oppure contaminato da elementi artifi-
ciali che si incistano nella sua wilderness profanata: «II sole era morto da poco.
Sulla pianura galleggiava una nebbia soffice tinta del viola dei gas di scarico e dei
riflessi delle luci artificiali. Alla prima curva ne furono inghiottiti» (p. 147).

Le nostre ultime constatazioni basterebbero dunque a decretare I'innegabile
sconfitta di qualsiasi battaglia ecologica, come Alberto nel corso della sua carriera
ha gia abbondantemente appurato: da addetto regionale allo Sviluppo sostenibile,

s F. JAMESON, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi,
2007, p. 317.
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egli ha sondato quanto utopico e frustrante sia battersi per il verde in un mondo
che s’ingrigisce di asfalto e tecnologia giorno dopo giorno. Le sue amare consape-
volezze gli hanno silenziato persino la nostalgia dello spazio aperto che era abi-
tuato a respirare da bambino: quei ricordi sono invecchiati assumendo la forma
di «visioni nitide, ma ormai prive di significato, inagibili» (p. 67). Ad oggi, egli
non puo che ammettere che la sfida ecologica ¢ nient’altro che il cadavere di una
chimera.

Se, da parte sua, la moglie ritiene quell’'utopia ancora praticabile, ¢ perché la
sua lotta in fondo si accontenta di una dimensione domestica e individualista; un
(legittimo?) margine di ipocrisia la salva dall’eventualita di dover rinunciare ai
suoi sogni. Del resto, «Ognuno difende i propri microscopici spazi vitali, la rete
di connessioni assurde che ne garantisce i privilegi e ne legittima Pesistenza. Inu-
tile farsi illusioni» (p. 214).

Dall’altro lato, si consideri I'idea di Natura a cui rimane abbarbicato Primo
Draghi: per lui la terra funge sia da eredita della famiglia tradizionalmente conta-
dina, che da risorsa di inesauribile ricchezza da razziare e sfruttare. D’altronde,
come si accennava, Primo ¢ un imprenditore edile che sotterra le sue frodi dentro
impasto di quella stessa terra di cui si dice erede e padrone, e lo fa con continui
soprusi, violenze, penetrazioni e scavazioni, che arrivano fin dentro le budella di
quel suolo aggredito.

Spesso la prosa restituisce le risonanze di quella sofferenza, come se di quella
terra venissero assalite le carni, violato lo spirito, spolpato il tesoro:

Fianchi, pancia, braccia di interi fiumi scavati e spolpati di sabbia per diventare
edilizia privata, popolare, media, di lusso. Non piti la terra gonfia di vita e di ger-
mogli, ma il gesso la calce la pietra che uniti al ferro sarebbero durati per un tempo
ben pit lungo delle esistenze umane, specie di quelle dei contadini (p. 145).

O ancora: «Primo aveva risposto alla violenza della collina con la stessa vio-
lenza, mettendola a tacere, irreggimentandola con pali conficcati in profondita
nel terreno» (p. 186).

Tale tendenza intrinseca alla scrittura ¢ biunivoca: cosi come in alcune situa-
zioni essa associa all’humus terrigno la consistenza carnosa di un corpo che subisce
violenza (e violazione), allo stesso modo, dall’altro lato, gli uomini vi figurano
come paragonati a elementi naturali. Come i piedi cadaveri del padre di Primo,
posizionati in modo innaturale e grottesco, che mentre se ne stavano «assurda-
mente rivolti in alto facevano pensare a radici divelte» (p. 7).

E ancora il corpo di Salvatore Draghi a suscitare in Primo immagini in cui si
confondono sostanza umana e animale, immagini che si rapprendono nella scrit-
tura sotto forma di grumi sciolti di sangue e interiora:

Il corpo di Salvatore Draghi che da pit1 d’una ora aveva cominciato a essere un
po’ meno suo padre e un po’ di pitt materia in decomposizione, non diversamente
dagli animali della fattoria che insieme avevano ucciso, liberandoli il piu in fretta
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possibile dal sangue e dalle interiora, perché il degrado organico ¢ un processo ve-
loce, se ne possono cogliere i segni in pochissimo tempo, € non ¢ un bello spetta-

colo (p. 25).

Soffermandosi ancora sui dispositivi formali attivi nel testo, in particolare dal
punto di vista strutturale la narrazione si organizza in un trittico di spazi, i quali
si incasellano e richiudono su loro stessi. Mondo, Casa, Frana sono le tre dimen-
sioni attraverso cui 'intreccio spazia, in un anticlimax che procede lungo il rim-
picciolirsi dei loro perimetri.

Le tre coordinate potrebbero assestarsi anche lungo una catena consequenziale
di eventi che ruzzolano verso il disastro, I'epilogo che chiazza la terra col sangue:
il mondo di una casa che frana.

La casa ¢ qui intesa come cellula sana in un organismo deteriore (la citta), da
cui fa di tutto per trasmigrare, per innestarsi in un altro. Le suggestioni immagi-
native insite in questa metafora scientifica ci consentono di notare anche un’altra
inclinazione della prosa: specialmente quando la materia narrata prende a orbitare
attorno al personaggio di Linda, essafa Spesso ricorso a un precisissimo linguaggio
clinico. Da neurobiologa appassionata nonché ricercatrice universitaria, Linda ¢
infatti abituata a scomporre scansionare setacciare con il radar del proprio frasario
scientifico qualsiasi aspetto della realta, finanche quella delle emozioni. Sola-
mente mentre le ribolle dentro la frenesia del desiderio, quando inizia cioe a pre-
sentire una possibile realizzazione di quel sogno di una «casa nuova. Una casa nel
verde, fuori citta, con tanto spazio dentro e fuori, con tanta natura» (p. s4), la
narrazione la fotografa in gesti di impulsiva impazienza, come se la voracita del
suo sogno di Natura fosse piti forte di tutto, persino della lucidita con cui ¢ abi-
tuata a misurare il mondo.

A parte questo strumentario di termini propriamente medici, che apparten-
gono allo stile di pensiero di Linda e che la prosa impresta in pitt occasioni, il suo
stile si arricchisce spesso anche di zone di un pit generico «lessico decontestualiz-
zato»©; si contano soprattutto ossimori che cercano di fotografare la realta stirata
fra i poli delle sue contraddizioni. La lettura non puo sorvolare su queste incon-
gruenze, ma deve fermarsi e percepire la frizione: tali espressioni disorientano e
spiazzano il lettore, accompagnandolo in una realta fatta tutta di zolle sdrucciole-
voli e certezze frananti. Emanuele Zinato ha fissato in maniera straordinaria que-
sta attitudine stilistica nella sua sintesi critica, in particolare mettendo in luce
come

le enumerazioni tecnico-scientifiche, solo in apparenza neutrali, [...] trascinano
il lettore nel territorio dell’ironia disvelante («monossido di carbonio, piombo,

¢ E. ZINATO, Alessandra Sarchi, «Violagione»,in «Allegoria», 65-66, 2012, p. 319.
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benzene, insomma tutta la varietd degli idrocarburi composti, che danno quella
S P q
patina giallognola all’aria» )7.

Nel momento in cui il sentimento rustico e trasognato dell’utopia bucolica si
contamina con 'elenco delle proprieta chimico-fisiche dell’aria, I'idillio si guasta,
e la realta svela attraverso la scrittura la sua amarognola consistenza.

Finora sono stati delineati alcuni atteggiamenti comuni a (quasi) tutti i perso-
naggi della storia: 'incapacita di leggere il luogo se non in funzione dei propri
bisogni, che 'opportunismo flette e ricicla; un fare violenza al paesaggio che ¢
abuso e oltraggio; una tendenza finanche aggressiva a rimappare i luoghi, terre-
motandone e spostandone epicentri in base all’orientamento dei propri egoismi.

Solo un personaggio si mantiene sempre estraneo a questi comportamenti: si
tratta di Jon, diciannovenne moldavo impiegato per prendersi cura dei cavalli
nella stalla dei Draghi. Egli ¢ il figlio di Natasha, la donna che assiste ’'anziana
madre di Primo, la signora Berenice, burbera e cocciuta almeno quanto la sua ba-
dante ¢ paziente e remissiva. Natasha ¢ la silbouerte piti delicata fra tutti i perso-
naggi, ben consapevole del resto che «la sua presenza in quella casa ¢ tanto pitt
necessaria, tanto pit gradita e remunerata, quanto pit lei ¢ capace di cancellarla,
renderla invisibile e senza peso» (p. 85). Cosi fa anche il racconto: le toglie volume
e consistenza, benché il motore del testo s’ingolfi, verso la fine del romanzo, di
fronte all’eruzione della sua sensibilita, troppo a lungo soppressa nei ranghi di
un’obbedienza servile e iniqua.

All’inizio del romanzo, il ragazzo vagheggia I'Italia dal suo Paese, prima ancora
di risolversi a partire per raggiungere la madre. In Moldavia studiava Agraria, ora
che ¢ in Italia da clandestino la sua condizione di provvisoria instabilita I’ha co-
stretto a interrompere gli studi, ma non per questo la sua lucida coscienza si disat-
tiva: egli vede, e non puo non vedere, le brutture che in quella campagna si com-
piono. Il suo sguardo, che pure stagna nell'impossibilita della denuncia, com-
pensa comunque I'ignava miopia degli altri personaggi; Jon inorridisce di fronte
allarsenale di pesticidi, ormai vietati a livello europeo, che li continuano ad essere
impiegati dall’ignoranza fiera della signora Berenice, la quale lo scruta diffidente
dall’alto della sua posizione da padrona. Agli occhi di Jon, la sua figura rattrappi-
sce penosamente nella posa di una «ridicola tiranna.

La stessa espressione inquadrera il personaggio di Primo, erede di quel modo
di fare arrogante e cinico; qualita del carattere che, com’¢ evidente, egli deve aver
geneticamente attratto da sua madre, mentre poco resiste in lui della personalita
di suo padre, Salvatore Draghi: anche lui imprenditore edile, dopo esser stato
buona parte della sua vita agricoltore. La stoffa da contadino I’aveva fasciato come
un’uniforme, che tuttavia egli aveva saputo reinventare e sostituire al momento
opportuno: aveva interpretato astutamente il sogno medio degli italiani, urbaniz-
zando e costruendo e confezionando case di tipo rustico per «borghesotti in

7 Ibidem.
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fuga» (p. 246), come sono Alberto e Linda, i quali si affrancano dalla citta per
soddisfare la velleita di andare a vivere in campagna.

Primo comunque si sente pitt furbo ancora del genitore, anti-modello fanta-
sma, la cui morte — evento su cui si spalanca 'intreccio — gli ha concesso un’im-
pensabile e straordinaria liberta di manovra. Egli puo ribadirsi orgogliosamente la
sua diversita con la fierezza di chi, lungo tutto il romanzo e probabilmente nel
corso della sua vita intera, non ha mai subito i pruriginosi dubbi che pone il senso
della morale, quando lo si consulta per convalidare le proprie scelte.

Pur a contatto con la sporca sostanza di questi personaggi e benché ouzsider
clandestino, spesso costretto a muoversi come una sagoma invisibile e discreta,
Jon rimane comunque il solo in grado di mettersi in ascolto del genius loci che
tutti gli altri hanno sacrificato per anteporvi i propri interessi. L’unico testimone
consapevole delle implicazioni etiche del rapporto tra uomo e ambiente, che tutti
gli altri declinano nella forma dell’appropriazione o del sopruso, in lui rivive in-
vece in una forma pit sana e devota dell’abitare.

Nessuno dei personaggi ¢ in grado di fare [nogo nel posto in cui ha scelto di
radicarsi, che sia una citta ripudiata in nome di un pit alto ideale di aria pura e
azzurrina (come la vogliono Alberto e Linda) o una terra quotidianamente tra-
dita, nelle due sfumature semantiche che il termine intrinsecamente cova, di tra-
dimento come lascito e come corruzione (¢ questa la terra interpretata da Primo
Draghi); diversamente da tutti loro, per quanto Jon non appartenga a quel terri-
torio ma vi si insedi precariamente, stringendovi solo un rapporto funzionale e
temporaneo, tuttavia rimane il solo a rispettarne I’essenza e percepirne il battito.
E questa un’attenzione e una cura che Jon profonde sempre nel suo starci:
«Ascoltava il respiro come se nel silenzio fosse 'unica prova del suo essere li, in
quel momento e in quel luogo» (p. 15).

Egli sembra essere chiamato a interpretare il ruolo di capro espiatorio (I’Altro,
il diverso, la toppa di bianco puro al centro di una macchia di grasso) di una so-
cieta che non pud ammettere le sue storture, e cerca percio di tumularle nel ter-
reno. Quello stesso terreno che ¢ infestato da malerbe sotterranee che lui solo
vede, mentre tutti gli altri preferiscono tapparsi gli occhi.

Si arriva a ritenere il suo addirittura uno sguardo poetico, se non ¢ azzardato il
riferimento a cio che ¢ stato detto della poetica di Zanzotto, poeta da sempre at-
tento alla sensibilita che il paesaggio convoca e attiva in noi, ossia che

[...] per capire i luoghi non abbiamo bisogno di radicarci, ma di eradicarci da
essi, addentrandoci cosi profondamente in loro da riuscire a “bucarli” per arrivare
altrove, rivedendoli nuovi, forse soltanto allora “nostri”s.

8 M. GIANCOTTL, Introduzione, in A. ZANZOTTO, Luoghi e paesaggi, Milano, Bompiani,
2013, p. XL
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Jon buca davvero il luogo, vi familiarizza senza impossessarsene, giunge in quel
limbo senza parole che ¢ dietro il paesaggio, ma vi arriva da solo, non concede al
lettore di seguirlo: le ultime pagine lo costringono al silenzio.

Il riferimento al silenzio ci autorizza a tessere un’emblematica associazione con
la secondogenita di Primo Draghi, che pure si scopre bloccata in una dimensione
senza parole: Vanessa ¢, infatti, una tredicenne muta e sottosviluppata a causa di
una lesione cerebrale, che le ha impresso sul volto la maschera grottesca e sformata
di un sorriso che sbava. Nondimeno, nella sua ignara e incomunicabile serenita,
quella di Vanessa somiglia davvero alla «felicita edenica» (p. 120) della Natura,
autarchica e chiusa in se stessa, che non ha bisogno degli uomini e che, anzi, nota
a stento la loro empia presenza.

Sulla scia di questa similitudine, immaginando cio¢ Vanessa realmente affine a
quella Natura che vorrebbe starsene sola, equilibrata e impassibile nel suo silen-
zio, si & creduto di rivedere in lei «una volonta di disarcionamento dell’'umano
che appartiene sempre a ogni luogo, una rabbia dello spazio nei confronti di ogni
tentativo di abitarlo»9: pur senza parlare, ella esprimerebbe allegoricamente la ri-
bellione alla sacrilega arroganza umana, che la Natura rappresentata nel romanzo,
invece, passivamente subisce.

Alla fine della storia, da parte sua, il lettore rimane a fissare inerte gli altri per-
sonaggi, che pure si guardano torvi e dubbiosi gli uni gli altri, domandandosi tor-
mentosamente se avessero dovuto intercettare avvisaglie capaci di annunciare la
frana, scricchiolii prima del tonfo micidiale. Dopotutto, come fa notare Giglioli
nella sua recensione, non che certi segnali non fossero percepibili, ma:

[Alberto] sceglie, scelgono tutti di non vederli, perché questo ¢ il piano incli-
nato su cui il mondo sta scivolando senza opporre resistenza: non gloriose sconfitte
ma una serie ininterrotta di compromessi al ribassot.

Dopo il tonfo rappresentato dall’epilogo, i personaggi rimangono soli con le
scelte che hanno compiuto; il paesaggio si ¢ forato, ma aloro non ha svelato niente
dietro la sua cortina se non il vuoto cavo su cui essi hanno creduto di edificare il
proprio sentimento geograﬁco, impastato soprattutto di ambiguité e violenza.

9 G. VasTa, R. FAZEL, Absolutely nothing. Storie e sparizioni nei deserti americani,
Macerata, Quodlibet, 2017, p. 214.

10 D. GIGLIOLY, I collina aspettando una frana che travolga natura e coscienza, in «Corriere
della sera», 12 febbraio 2012, p. 14.
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ABSTRACT

In a conversation with Carlo Truppi, the American philosopher and psychoana-
lyst James Hillman diagnoses contemporary society’s inability to dialogue with
the genius loci of a landscape. More precisely, according to Hillman, humans have
deactivated their disposition to listen to the intimate voice of the external environ-
ment, which pre-exists them, no matter how much they claim to impose their own
voice and language on it. The sensibility of contemporary man, in fact, seems to
have become a sounding board where too many sounds rumble thunderously for
one to discern those that emanate genuinely from the place, and from the place
return to man: « We do not know how to recognize the soul of the place. This is
due to the culture in which we live. We have lost our response to the aesthetic.
Aesthetics anesthetize us. The sounds are so loud that the ears have gone numb>».
“Anesthetized,” after all, appear to us also the characters in Violation, Alessandra
Sarchi’s first novel.
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