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1. 
 

onostante Dostoevskij non scrisse una pagina in forma drammatica, nei 
suoi romanzi riecheggia una forte componente tragica. In che modo clas-
sifichiamo un’opera come ‘tragica’? È sufficiente che soddisfi i requisiti 

del canone letterario (per esempio, l’unità aristotelica di luogo, tempo e azione)? 
Che lo sviluppo dell’opera non si concentri esclusivamente su un singolo uomo 
col suo dramma personale, ma sia determinato da un fatum divino, che esercita 
una forza inevitabile, dando vita ad un romanzo con carattere edificante ed inti-
midatorio? Bachtin dice che l’analogia dei romanzi di Dostoevskij con la tragedia 
è riscontrabile in uno dei nodi caratteristici del romanzo dostoevskijano: l’assenza 
di un mutamento nella psicologia di ogni personaggio, di una crescita, come non 
la si trova nella tragedia. L’analisi dell’autore parte dalla considerazione che vede 
Dostoevskij come iniziatore del romanzo polifonico: 

 
La pluralità delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, l’autentica po-

lifonia delle voci pienamente autonome costituisce effettivamente la caratteristica 
fondamentale dei romanzi di Dostoevskij. Nelle sue opere non si svolge una quan-
tità di caratteri e destini per entro un unitario mondo oggettivo e alla luce di 
un’unitaria coscienza poetica, ma qui appunto una pluralità di coscienze equiva-
lenti con i loro propri mondi1. 

 
Sebbene Bachtin riveda in Shakespeare e Balzac i precursori di questo tipo di 

romanzo, solo in Dostoevskij il dramma diviene polifonico; la polifonia di Shake-
speare è il risultato di un ambiente culturale simile a quello in cui vive Dostoev-
skij, ovvero un Rinascimento portato dall’insorgere dal capitalismo. Ma dalla po-
lifonia dostoevskijana nascono doppi, personaggi che dialogano con il Diavolo o 
con il proprio alter ego, i quali costituiscono un’entità multicefala o una moltitu-
dine di personalità, ognuna abitante il suo rispettivo universo. 

Dalle parole dello stesso Bachtin, sappiamo che egli conosceva personalmente 
Vjačeslav Ivanov, poeta, drammaturgo e critico che si occupò anch’egli del legame 
tra opera dostoevskijana e tragedia. Ivanov collega l’ideologia di Dostoevskij alla 
tragedia attica, in particolare al tema della catarsi, che viene vista come un dono di 

 
1 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, trad. it. di G. Garritano, Torino, Einaudi, 

2002, p. 12. 
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purificazione, una medicina vitae in grado di liberare l’animo dal caos, compito 
che parimenti l’operato di Dostoevskij pare voler realizzare: 

 
Proprio in ossequio alla formula aristotelica, la musa «crudele» (perché tragica 

fino all’estrema acme) di Dostoevskij evoca in noi orrore e tormentosa compas-
sione, ma essa ci conduce anche ad una commozione che eleva e libera, rivelando 
così la purezza e la sincerità della sua azione artistica quale che sia la nostra inter-
pretazione della «purificazione» discutendo sul suo contenuto psicologico, me-
tafisico o morale2. 

 
Un altro importante tema che collega Dostoevskij alla tragedia è, in termini 

ivanoviani, la «morte della personalità» che l’autore sperimentò, condannato 
all’impiccagione (a causa della partecipazione ad una società segreta con scopi sov-
versivi); questa esperienza, che Ivanov definisce come «dionisiaca» (rivedendo 
nell’episodio una morte spirituale e una nuova nascita), portò Dostoevskij ad ela-
borare un realismo simbolico o ontologico, che si esprime tramite il «miracolo 
della penetrazione nell’io altrui»3. 

Nonostante la reciproca stima e l’affetto, proprio sulla questione del tu sei 
(«affermare l’io altrui non come oggetto ma come altro soggetto»4) si basa la di-
screpanza principale tra il pensiero dei due studiosi: per Bachtin, Ivanov parte da 
presupposti corretti ma monologizza il principio; inoltre riteneva che nell’analisi 
letteraria bisognasse escludere il Male e il dialogo esistenziale, prendendo in con-
siderazione il solo principio estetico. Dal canto suo, Ivanov riteneva impossibile 
lo studio dell’ideologia dostoevskijana a prescindere dalla fonte religiosa. Ancora 
Ivanov: 

 
Il romanzo di Dostoevskij è un romanzo catastrofico giacché in tutta la sua im-

postazione è rivolto ad una catastrofe tragica. Da quel che noi nell’arte poetica 
chiamiamo tragedia esso si distingue […] soltanto per il fatto che invece delle poche 
semplici linee di un’azione abbiamo di fronte a noi, per così dire, una tragedia po-
tenziata. Come se vedessimo la tragedia attraverso una lente di ingrandimento e 
trovassimo che nel suo tessuto cellulare si ripete e si imprime lo stesso principio 
antinomico, al quale è sottoposto tutto l’organismo. Ogni cellula porta in sé il 
seme di una evoluzione agnostica5. 

 
Il nodo della catastrofe tragica è quindi il delitto, analizzato dal punto di vista 

ideologico e sociologico; il carattere tragico risiede proprio nell’indagine 
dell’animo umano oltre i dati empirici, collegando l’azione dell’uomo alla sfera 
del divino. La tragedia tutta umana rispecchia e riflette in realtà una tragedia 

 
2 V. Ivanov, Dostoevskij. Tragedia, mito, mistica, trad. it. di E. Lo Gatto, Bologna, il Mu-

lino, 1994, p. 41. 
3 Ivi, pp. 20-21. 
4 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 17-18. 
5 V. Ivanov, Dostoevskij, cit., p. 40. 
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intesa come primitiva e non inserita nel tempo logico. Questa componente tra-
gica a cui abbiamo accennato viene incarnata perfettamente ne I demoni. 

Un’attenzione particolare viene posta da Bachtin sui personaggi che si muo-
vono ne I demoni, considerati degli «uomini di idea», che pensano di possedere 
la Verità e che incarnano, in un certo senso, lo spirito russo dell’individuo che 
persegue instancabilmente il suo obiettivo. In merito al rapporto del personaggio 
dostoevskijano con l’idea, Bachtin parafrasa un saggio di Boris M. Engel’gardt6:  

 
Engel’gardt parte dalla definizione sociologica e storico-culturale dell’eroe di 

Dostoevskij. L’eroe di Dostoevskij è l’intellettuale-raznocinec staccato dalla tradi-
zione culturale, dall’humus e dalla terra, il rappresentante di una «stirpe for-
tuita». Quest’uomo stabilisce particolari rapporti con un’idea: egli è indifeso da-
vanti ad essa e al suo potere poiché non è radicato nell’esistenza ed è privo di una 
tradizione culturale. Egli diventa «L’uomo dell’idea», l’uomo posseduto 
dall’idea. L’idea diventa in lui un’idea-forza che determina e deforma imperiosa-
mente la sua coscienza e la sua vita. Il romanziere non narra la vita dell’eroe, bensì 
la vita dell’idea in lui. Il momento dominante della caratterizzazione artistica 
dell’eroe è quindi l’idea che lo possiede e non il solito momento biografico (come 
in Tolstoj e Turgenev)7. 

 
Per Engel’gardt l’idea è la protagonista del romanzo di Dostoevskij, in quanto 

il protagonista lascia spazio all’idea stessa e all’autocoscienza. Ma Bachtin reputa 
inseparabile l’immagine dell’idea dall’immagine dell’uomo che ne è portatore: 
Dostoevskij raffigura l’idea altrui, senza mai confonderla con la propria espressa 
ideologia. Il vero protagonista nell’ottica bachtiniana è l’«uomo di idea», che 
non è un tipo sociale o un carattere, ma «una figura interiormente compiuta ed 
esteriormente conclusa, l’uomo nell’uomo» che interagisce con l’altro nel 
«grande dialogo»8: 

 
L’idea – come la vede l’artista Dostoevskij – non è una formazione soggettiva 

psicologico-individuale con domicilio permanente nella testa dell’uomo: è interin-
dividuale e intersoggettiva, e la sfera del suo essere non è la coscienza individuale, 
ma la comunione dialogica tra le coscienze9. 

 
Ma il protagonista dostoevskijano non è solo un uomo posseduto dall’idea. 

Come nel vangelo di Marco, tutti i personaggi de I demoni costituiscono una le-
gione che viene tormentata da Cristo, perché Cristo tormenta gli spiriti e coloro 
che sono posseduti da essi («Che vuoi da me, Gesù, Figlio del Dio altissimo? Ti 
scongiuro, in nome di Dio, non tormentarmi!»10). Tutti i personaggi dell’opera 

 
6 B.M. Engel’gardt, Ideologiceskij roman Dostoevskogo, in Fëdor M. Dostoevskij. Stat’i i 

materialy, vol. II, a cura di A.S. Dolinin, Leningrad-Moskva, Mysl’, 1924. 
7 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 12-13. 
8 Ivi, p. 113. 
9 Ivi, p. 116. 
10 Mc 5, 7. 
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patiscono questo tormento; il ruolo di Šatov, Fedka, Stavrogin e Kirillov è quello 
dei maiali di Gadara: destinati alla distruzione. 

 
 

2. 
 
Nonostante nella prima parte Stavrogin non si prefiguri come protagonista del 
romanzo, ruolo che doveva essere incarnato da Pëtr Verchovenskij, Nikolaj 
Vsevolodovič si afferma sulla scena come la rappresentazione del male morale as-
soluto. Stavrogin è sia un provocatore che uno strumento di provocazione: egli è 
in grado di influenzare ciò che è l’aspirazione individuale di una determinata per-
sona, spingendola alla rovina, accendendo in questa un fuoco speciale, una 
fiamma malvagia. Si pensi che Stavrogin distrugge direttamente o indirettamente 
Lisa, Šatov, Kirillov, e persino Verchovenskij.  

I demoni si apre con una parte dedicata a Stepan Trofimovič Verchovenskij, 
uno scrittore della vecchia generazione, vano e ridicolo, egoista, considerato un 
Don Chisciotte che ignora la realtà, nonostante il suo essere acuto11. È proprio con 
Stepan Trofimovič che il narratore-cronista12 più si confronta, è il suo intimo con-
fessore, per il quale però prova amore ed odio. 

Ritornando al vero protagonista del romanzo, nel secondo capitolo viene evo-
cato Stavrogin, pupillo di Verchovenskij fino ai sedici anni. Prima della sua vera 
apparizione in scena, a circa tre quarti del romanzo, la sua esistenza viene presen-
tata tramite dicerie, ricordi, dichiarazioni di altri personaggi. Chiara è la rappre-
sentazione fisica del personaggio dalle parole del suo tutore: 

 
M’impressionò pure il suo viso: i suoi capelli erano anche troppo neri, i suoi 

occhi luminosi anche troppo tranquilli e limpidi, il colorito del viso anche troppo 
delicato e bianco, l’incarnato anche troppo vivo e puro, i denti come perle, le lab-
bra come coralli; sembrava un quadro, ma nello stesso tempo si sarebbe detto an-
che repulsivo. Dicevano che il suo viso ricordava una maschera; del resto dicevano 
molte cose, fra l’altro anche della sua straordinaria forza fisica. Era di statura quasi 
alta (p. 31)13. 

 
Del suo carattere però, sappiamo poco: il volto di Stavrogin non solo sembra 

una maschera, ma per l’appunto lo è. Manca nel personaggio la definizione della 
 
11 Cfr. P. Citati, Il male assoluto, Milano, Adelphi, 2013, p. 290. 
12 Ripercorrendo le tappe dell’evoluzione della narrazione nelle opere di Dostoevskij, in Po-

vera gente l’autore utilizza il romanzo epistolare per dare la sensazione di ‘presa diretta’, senza 
alcuna mediazione di un narratore; non c’è una voce affidabile, è il lettore testimone ed inter-
prete dei fatti narrati. Ne L’idiota utilizza un narratore anonimo, mentre ne I demoni il narra-
tore-cronachista offre un punto di vista coinvolto e di parte. Il narratore non sa mai cosa accade 
e una parte di ciò che succede gli sfugge, dietro la sua ci sono le voci dei personaggi che si fanno 
narratori di calunnie, informazioni incomplete e scandali. 

13 Di qui in poi in forma abbreviata nel testo i riferimenti a F. Dostoevskij, I demoni, trad. 
it. di A. Polledro, Torino, Einaudi, 2014. 
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sua personalità, in linea con l’idea di Bachtin, secondo la quale il romanzo di Do-
stoevskij ha parzialmente le proprie radici nel romanzo d’avventure, con cui ha 
una somiglianza formale: neppure in quest’ultimo si può dire chi il personaggio 
sia, perché manca di qualità tipico-sociali e caratterologico-individuali14. Stavro-
gin è un personaggio di una complessità rara, la cui caratteristica principale è 
quella di muoversi sulla linea del bene e del male senza neppure sapere il perché 
delle proprie azioni; una tendenza che avevamo già visto nella figura dell’uomo 
del sottosuolo, personaggio dedito alla denigrazione e alla degradazione. Stavro-
gin sembra capace di provare compassione, come nei confronti di Mar’ja, quando 
chiede a Šatov di prendersi cura di lei; oppure prova grande sofferenza quando si 
deve separare da Liza, dopo aver passato la notte insieme. Ma questi microbi di 
umanità sono certamente messi in ombra dalla sua malvagità: basti pensare alle 
«inconcepibili villanie» nei confronti di Gaganov. 

Stavrogin viene definito come un personaggio sanguinario, straordinaria-
mente incline al delitto e soprattutto alla perversione: proprio nella perversione 
c’è l’espressione massima del male assoluto di Stavrogin, specialmente nello stu-
pro di Matrëša. Questo episodio tanto violento e raccontato nel capitolo La con-
fessione di Stavrogin, venne eliminato dal direttore del «Messaggero russo» Mi-
chail Katkov, nonostante sia centrale nella comprensione del personaggio de-
miurgo di cui stiamo parlando. In questa parte del romanzo – conosciuta anche 
come Da Tichon –, la confessione al sacerdote avviene tramite la lettura di un 
testo che Stavrogin ha scritto per raccontare quell’episodio: riassumendo, in una 
casa che egli teneva in affitto in via Gorochovaja, con la madre Stepanida Michai-
lovna, viveva la piccola Matrëša. Proprio da quest’ultima Stavrogin è attratto, ed 
ogni situazione abietta che vive suscita in lui «una collera smisurata e un’incredi-
bile voluttà». Prima della seduzione il suo cuore batteva forte, egli racconta che 
«d’un tratto mi chiesi un’altra volta se potevo fermarmi; subito risposi a me 
stesso che potevo» (p. 223), testimonianza di come Stavrogin sia consapevole del 
male che fa, ma decida comunque di cedere alla voluttà. Si avvicina quindi alla 
bambina ed inizia il contatto fisico, ma qualcosa sconvolge Stavrogin stesso: la 
bambina gli si getta al collo e comincia a baciarlo. Questo evento traumatico è la 
causa che rende Matrëša personaggio annoverabile tra le numerose morti del ro-
manzo: Stavrogin e Matrëša infatti si incontrano ancora, ma la bambina mostra 
al protagonista il suo piccolo pugno (simbolo nell’opera dostoevskijana del tema 
della vittima infantile) e dopo quest’altro episodio giunge a Stavrogin la notizia 
del suicidio della bambina15. Ma come si pone Tichon rispetto a questa sconvol-
gente confessione? Quella di Stavrogin è chiaramente una confessione che mostra 
una relazione diseguale, in cui amore e odio sono congiunti, portando il protago-
nista a non accettare le critiche altrui. La lettura di Tichon dura un’ora, è tanto 

 
14 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 134. 
15 Un episodio simile viene narrato anche in Delitto e castigo, ad opera di Svidrigajlov; tra 

l’altro egli ha continue apparizioni della defunta moglie Marfa Petrovna, come Stavrogin ne 
avrà di Matrëša dopo il suicidio. 
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dolorosa da portarlo a rileggere i passi più volte mentre il suo interlocutore resta 
immobile; chiede di apportare modifiche a quel documento così sincero ma 
crudo, una richiesta che cade nel vuoto, respingendo Stavrogin ogni obiezione. 
Tichon afferma quindi che «un delitto più grande e orribile di quello commesso 
su quell’adolescente non c’è e non può esservi» (p. 229), sottolineando l’incoe-
renza da parte di Stavrogin che non si vergogna di confessare il delitto, bensì si 
vergogna del pentimento. In realtà anche per Stavrogin c’è una svolta vitale in 
questo episodio: 

 
Mi è insostenibile solo quella sua immagine, e precisamente la visione di lei sulla 

soglia col piccolo pugno alzato in atto di minaccia contro di me: solo quel suo 
aspetto di allora, quel solo momento, quello scrollare del capo. È questo che non 
posso sopportare, poiché da quel tempo mi si presenta quasi tutti i giorni (ibidem). 

 
Sempre nel racconto a Tichon, Stavrogin afferma che nell’epoca precedente 

allo stupro avrebbe voluto uccidersi, essendo malato di indifferenza. Come 
Pečorin (protagonista di Un eroe del nostro tempo di Lermontov), anche Stavro-
gin è annoiato dalla vita, indifferente nei confronti di qualsiasi cosa, si stanca pre-
sto delle persone a lui vicine, è anche incapace di amare sua madre e rompe ogni 
legame con il suo tutore, egli è in un certo senso las de vivre. Questa noia totaliz-
zante è ritenuta un sentimento catalizzatore capace di portare alla distruzione de-
moniaca, così come aveva detto il Mefistofele di Puskin nella Scena del Faust16. 
Oltre che con il Faust, Stavrogin ha in comune dei tratti anche con Evgenij One-
gin sia per l’ambiguità del personaggio, che per la soppressione delle sue qualità 
positive ad opera di quelle negative, ma soprattutto per il tema della maschera, 
facendosi erede quasi diretto dell’eroe romantico byroniano e puskiniano, non-
ché incarnazione dello spleen.  

 
 

3. 
 
Stavrogin è dunque al centro del romanzo e riesce ad attirare a sé tutti gli altri 
personaggi, tra cui Pëtr Verchovenskij che, guidato da lui, diviene capo di un’or-
ganizzazione nichilista che compie una serie di delitti. Sebbene Stavrogin si avvi-
cini al centro e sia il catalizzatore dei membri, egli non sarà mai una figura legata 
alla politica e al movimento rivoluzionario. Per Pëtr Verchovenskij, come per altri 
personaggi, quali Kirillov e Satov, Nikolaj è un maestro, un ‘polo magnetico’ in-
torno a cui orbitano tutti gli altri personaggi: 

 
Come dio e il demiurgo, egli li ha creati dal nulla, proiettandoli fuori di sé con 

un gesto di noncuranza sovrana. Le idee, che ora i personaggi ci espongono con 
voce rabbiosa e frenetica, sono state, una volta, le sue idee: le loro parole sono state 

 
16 Cfr. M.C. Ghidini, Dostoevskij, Roma, Salerno, 2017, p. 219. 
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le sue parole. Egli è un ragno, piccolo o grande, rosso o nero: ha attirato tutti i 
personaggi nella sua grande ragnatela17. 

 
Un ruolo importante è riservato al circolo rivoluzionario, organizzato da Pëtr 

Verchovenskij (figlio di Stepan Trofimovič Verchovenskij); i rivoluzionari e le 
loro vite sono un altro tema centrale dell’opera: 

 
Dostoevskij vedeva in lui [Verchovenskij] un Mefistofele moderno: ora fana-

tico, ora buffone da operetta […] Non crede in nulla: nemmeno nella rivoluzione; 
deride ogni filosofia, ogni ideologia, ogni idea, sebbene sia una vittima della ra-
gione […] La sua è l’incarnazione perfetta dello spirito demoniaco della parodia18. 

 
Il prototipo storico a cui si ispira Dostoevskij per la figura di Pëtr è il rivoluzio-

nario Sergej Nečaev, e tra l’altro, il filo conduttore tra le figure politiche del ro-
manzo è la loro appartenenza al nichilismo. Sebbene Pëtr sia un calco della figura 
di Nečaev, egli è in realtà un cinico imbroglione, mosso da desideri personali, 
senza una reale ideologia. Sotto la maschera di democratico, egualitarista e socia-
lista, egli tratta le persone come pedine degli scacchi. Reputato un fanatico folle, 
ha come scopo un sovvertimento sulla base delle teorie del filantropo Šigalëv. È 
chiaro, in conclusione del romanzo, come Verchovenskij parta dalla ricerca della 
libertà assoluta ma arrivi alla divisione diseguale della popolazione, tanto da poter 
affermare che «il dualismo antropologico professato da Raskolnikov nel 1866 ri-
torna ne I demoni con un significato diverso: non si tratta qui dell’autodetermi-
nazione dell’individuo, ma di ‘un assetto sociale’»19. È interessante anche sottoli-
neare come la componente del circolo di Verchovenskij sia uno spunto per una 
critica ai radicali: ne I demoni, impregnato di satira, si riversa anche un sentimento 
contrastante dell’autore per la sua passata infatuazione nei confronti del sociali-
smo e la partecipazione al circolo di Petrasevskij. Dostoevskij in una lettera del 
1870 scrive: 

 
[...] ogni tanto mi viene in mente che molti di questi stessi giovani delinquenti, 

che vanno attualmente in putrefazione, finiranno un giorno per diventare degli 
autentici e solidi počvenniki, e cioè dei veri russi? Quanto agli altri, che finiscano 
pure di marcire! Finiranno pure per tacere anche loro, colpiti da paralisi. Ma che 
autentiche carogne!20 

 
Un altro personaggio del romanzo, Ivan Pavlovič Šatov, reputa i nichilisti rivo-

luzionari «uomini di carta». Anche Šatov è fortemente influenzato dalla figura 
del demiurgo-protagonista che è Stavrogin. Dostoevskij risponde tramite bocca 

 
17 P. Citati, Il male assoluto, cit., p. 295. 
18 Ivi, p. 292. 
19 G. Zagrebelski, Liberi servi. Il Grande Inquisitore e l’enigma del potere, Torino, Ei-

naudi, 2015, p. 116. 
20 F. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, trad. it. e cura di G. Pacini, Milano, Feltrinelli, 

2005, pp. 112-113. 
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di Šatov a domande quali: che cos’è il popolo? Qual è la sua natura religiosa? Per 
Šatov ogni popolo è definito «il corpo di Dio» ed è portatore di Dio perché cu-
stodisce in sé la sua idea religiosa. Sulle parole di Šatov influiscono le teorie di Ni-
kolaj Danilevskij, naturalista, filosofo, economo e storico russo, appartenente allo 
Slavofilismo e sostenitore del Panslavismo. Se il prototipo di Verchovenskij era 
Nečaev, quello di Šatov è Ivanov, il membro della cricca ucciso dal rivoluzionario. 
Šatov è anche protagonista di un dualismo creato da Stavrogin: egli si insinua nelle 
menti, nello specifico di Šatov e Kirillov, instillando in entrambi ideologie diffe-
renti e contrastanti. Infatti, Šatov incarna una «fervida fede in Dio e nella Rus-
sia», mentre Kirillov «l’ateismo più perfetto»21. Kirillov e Šatov sono entrambi 
buoni, entrambi protettori degli indifesi (come la Zoppa) ed entrambi sono pos-
seduti da un’idea che Stavrogin ha inculcato in loro. 

Kirillov è una delle creature più profonde e sorprendenti del genio mistico di 
Dostoevskij, capace di rivelare gli abissi religiosi dello spirito umano. Egli non ri-
fiuta Dio, non è un ateo ma un anti-ateo. La linea narrativa di Kirillov culmina 
con un suicidio particolare: il suo è un «suicidio logico»22, per affermare che la 
morte non esiste affatto. Togliendosi la vita, egli mira ad affermare il potere 
dell’essere umano su sé stesso, cercando di dimostrare razionalmente la verità della 
sua idea, un tentativo di elevare l’uomo a divinità: «Dio è il dolore della paura 
della morte. Chi vincerà il dolore e la paura, quello diverrà Dio» e ancora «più in 
là non c’è libertà; qui è tutto, e più in là non c’è nulla. Chi ha il coraggio d’ucci-
dersi, quello è Dio» (p. 65): il suicidio diviene quindi un esperimento religioso, 
come prova della volontà. Il cuore di Kirillov in un certo senso è rimasto, a quanto 
pare, inaccessibile alle tentazioni di Stavrogin: il suo amore per Cristo è intatto, 
ma il suo tentativo di suicidio logico è fallito, poiché egli annienta la sua umanità, 
riducendosi ad una bestia, perché: 

 
Si uccide con un colpo di rivoltella […]. Cosa rimane del suo grande progetto 

di salvezza? Il mistero che doveva “palesarsi” resta oscuro, rinchiuso nella piccola 
casa di Filippov. Invece della trasformazione dell’uomo in angelo, c’è furia subu-
mana23. 

 
Al polo di Stavrogin sono legati non solo personaggi maschili, ma anche fem-

minili, tra cui ricordiamo Dar’ja Šatova, Liza Nikolaevna Tušina e Mar’ja 
Lebjadkina. Dasha è la sorella di Šatov, nonché pupilla di Varvara Petrovna, con-
siderata un angelo, non ha paura di Stavrogin e lo conosce integralmente, ma da 
lui non subisce altro che maltrattamenti, infatti: 

 
se non verrò da voi, mi farò suora di carità o infermiera, curerò i malati, o andrò 

in giro a vendere il Vangelo. Così ho deciso. Io non posso essere la moglie di 

 
21 M.C. Ghidini, Dostoevskij, cit., p. 231. 
22 Ivi, p. 238. 
23 P. Citati, Il male assoluto, cit., p. 294. 
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nessuno; non posso nemmeno vivere in case come questa. Voglio altro... Voi sa-
pete tutto (p. 153). 

 
Mentre Liza è l’amante di Nikolaj Vsevolodovič, il personaggio più simile a lui, 

attratta dalla forza cieca e malvagia. Liza dice: 
 

Mi è sempre sembrato (disse lei a Stavrogin in una fatale mattina a C.) che voi 
mi avete portato in qualche posto, dove vive un enorme e malvagio ragno a gran-
dezza umana, e noi lì tutta la vita lo guarderemo e ne avremo paura. Questo è il 
nostro amore reciproco (p. 283). 

 
Il personaggio più complesso tra quelli femminili è indubbiamente Mar’ja 

Lebjadkina, chiamata la Zoppina, una figura profondamente religiosa, conside-
rata una jurodivaja ovvero “folle in Cristo”. Gli jurodivij sono asceti che scelgono 
di abbandonare la sapienza umana per dedicarsi a Dio tramite digiuni e veglie; 
fondamentale per questo tipo di personaggio è la prima lettera di San Paolo Apo-
stolo ai Corinzi, dove abbiamo una chiara rappresentazione di questo topos, come 
personaggi che sono reietti e deboli, «diventati come la spazzatura del mondo, il 
rifiuto di tutti, fino a oggi»24. La Zoppina non conosce la noia ed è considerata 
una figura luminosa, è come un’indovina pagana, una profetessa. La sua veggenza 
è come quella delle sibille che leggono nel libro dei destini con gli occhi chiusi. Ella 
è la «Madre umida terra»25, che aspetta di essere soccorsa dal suo Salvatore; 
quando Stavrogin la incontra, riceve solamente l’epiteto di impostore per eccel-
lenza, perché solo lei sembra, in tutto il romanzo, consapevole della doppia natura 
mascherata del protagonista. 

In linea con l’idea dostoevskijana del male come qualcosa di intrinseco 
all’uomo che non è naturalmente buono, Stavrogin commette l’azione malvagia 
e ne trae godimento; è proprio l’infrazione della norma a scuotere per poco il pro-
tagonista dalla sua skuka (“noia”): mentre la ribellione di Raslkol’nikov in Delitto 
e castigo è un’affermazione titanica, quella di Stavrogin è più profonda, slegata dal 
concetto di bene e male; non c’è alcuna norma assimilata da trasgredire, alcuno 
scopo: Stavrogin è libero arbitrio, una enorme forza senza impegno destinata alla 
distruzione. Egli è amorale e indifferente, connotazioni che portano inevitabil-
mente alla morte dell’anima e all’accidia; la noia si trasmuta in perversione, «of-
fendere per il gusto di offendere». La forma più violenta e ignobile di questa per-
versione avviene ai danni degli innocenti, e questa violazione dell’innocenza è 
spesso associata alla crudeltà. Canalizzando questa perversione nei confronti dei 
bambini, per Dostoevskij avviene un «attentato all’ordine dell’universo, una 
sfida all’esistenza di Dio»26. 

Abbiamo già sottolineato la problematicità dell’ultimo capitolo, dell’incontro-
rivelazione tra il demiurgo Vsevolodovič e lo starec Tichon. In realtà, Ghidini 

 
24 1 Cor. 4, 13. 
25 M.C. Ghidini, Dostoevskij, cit., p. 241. 
26 P. Citati, Il male assoluto, cit., pp. 295-296. 
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ricorda che nel 1922 fu trovato il capitolo diviso in due parti (che viene pubblicato 
a volte come appendice al romanzo, a volte si cerca di inserirlo nuovamente nella 
posizione originaria), ma probabilmente una delle cause della pubblicazione par-
ziale furono i dubbi di Dostoevskij circa la sorte del suo personaggio. Altrettanto 
problematica è l’essenza stessa dell’episodio narrato, in cui si manifesta completa-
mente la doppia natura di cui abbiamo parlato: davanti allo starec c’è uno Stavro-
gin che disprezza il suo interlocutore, ma vuole confessarsi, non accettando il giu-
dizio di chi ha di fronte. Questo doppio è frutto dell’azione dissolvente e disgre-
gatrice del male; non è solo una duplicazione interiore, ma anche l’eterna battaglia 
tra bene e male, in cui nella figura del sosia si incarna il demoniaco. Proprio nello 
sfortunato Il sosia del 1846, Dostoevskij inaugura questa linea narrativa, la quale 
viene ripresa anche nella figura di Ivan Karamazov ne I fratelli Karamazov: la 
convivenza fra ego ed alter ego è inattuabile data la separazione, l’alter ego diventa 
l’ombra della personalità. Mentre la disgregazione e lo sdoppiamento conducono 
Jakov Petrovič Goljadkin alla follia (ricordiamo brevemente che il romanzo si con-
clude con la realizzazione che il doppio di Goljadkin non è altro che la trasposi-
zione di alcuni aspetti della sua coscienza), nel caso di Ivan Karamazov, la dupli-
cazione interiore si incarna in un demone fisico che tormenta il personaggio 
(come nell’incubo di Ivan Fëdorovič27). 

Nonostante Dostoevskij avesse preventivato e sperato per Stavrogin la salvezza, 
la redenzione, essa gli viene negata, portando il personaggio al suicidio: egli muore 
impiccato, separato dal suolo, come avviene per Matrëša, perché «[…] nemmeno 
il male assoluto lo ha liberato dal suo profondissimo vuoto» (pp. 296-297). La 
negazione di questo ravvedimento e la morte di Stavrogin causano necessaria-
mente la fine di tutti i personaggi nei quali egli «ha insufflato il suo respiro»28, 
attivando una reazione a catena che spegne le voci polifoniche presenti nel ro-
manzo. Il protagonista emerso va incontro ad una tragica conclusione: un rac-
conto iniziato con un uomo anziano che immagina sé stesso in esilio, si conclude 
con l’effettivo isolamento. Difatti, Stepan Trofimovič diventa un pellegrino 
senza meta; per caso verso il villaggio di Spasov (spasenie significa “salvezza”), 
trova una vecchia ambulante che si prende cura di lui quando si ammala e, ormai 
allo stremo delle forze, finalmente si riunisce alla Nazione e a Dio.  

 
27 Cfr. F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. di G. Dominicis Jorio, Milano, San 

Paolo, 1995, pp. 1003-1007. 
28 P. Citati, Il male assoluto, cit., p. 297. 
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Abstract 
 

Although Dostoevsky did not write a page in dramatic form, a strong tragic com-
ponent echoes in his novels. How do we classify a work as ‘tragic’? Is it enough 
that it meets the requirements of the literary canon (for example, the Aristotelian 
unity of place, time and action)? That the development of the work does not focus 
exclusively on a single man with his personal drama, but is determined by a divine 
fatum, which exerts an inevitable force, resulting in a novel with an intimidating 
and uplifting tension? 
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