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Le temps est horizontal, il va toujours de la gau-
che vers la droit. L’espace, ce sont les accords, 
les lignes mélodiques, les intervalles qui peu-
vent être ramenés à des divisions qui, visuelle-
ment, se distribuent à la verticale. 

P. Boulez, Le pays fertile 
 

ella cultura occidentale leggere comporta avviare un movimento di-
rezionato percorrendo una serie di righe, ciascuna progressivamente 
da sinistra a destra. Oltre a codificare lo svolgersi della lingua il testo 

scritto è però nel suo concreto anche un’immagine spaziale, che viene vista 
prima di essere decifrata. La lettura di una pagina può essere dunque aperta 
a un percorso libero e potenziale che non segue un cammino obbligato, e 
risultare perciò «eminentemente comparativa e costellante»1. Questo 
aspetto risalta in particolare quando un uso marcato o anomalo della dispo-
sizione testuale rimuove l’abitudine e gli automatismi di lettura, facendo 
emergere quella che Andrea Zanzotto ha definito una sorta di «polidimen-
sionalità»2 del testo scritto, – specie se si tratta di poesia – in cui interagi-
scono tempo, spazio, suono e significati. 

 Con il Novecento si avvia una «valorizzazione senza precedenti del 
bianco» tipografico3, che viene integrato nei processi di significazione e ac-
colto nel sistema di senso di moltissimi autori. La modernità poetica, in par-
ticolare, include la spazializzazione dei testi tra le nuove forme che in qualche 
modo rideterminano la sua specificità, una volta perso il riferimento me-
trico-prosodico. Fra le ragioni della crisi metrica novecentesca sembra avere 
un ruolo decisivo proprio la progressiva affermazione di un modo visivo e 
grafico nella percezione dei testi. Gérard Genette sintetizza questo processo 
 

1 G. Pozzi, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981, p. 27. 
2 Cfr. A. Zanzotto, Poesia e televisione, in Poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e 

G.M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 1328. 
3 E. Tonani, Punteggiatura d’autore, Firenze, Cesati, 2012, p. 20. 
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nei termini di «un’evoluzione generale, il cui principio è lo scadimento con-
tinuo dei modi auditivi della consumazione letteraria»4. In questo sistema 
la componente fonico-ritmica resta fondante, ma diventa sempre più legata 
a un’esecuzione mentale, realizzata in astratto: «esiste un modo muto di 
percepire gli effetti sonori, una specie di dizione silenziosa, paragonabile a 
quella che è per un musicista esperto la lettura d’uno spartito»5. 

L’uso stilistico dello spazio coinvolge, con esiti molto vari, le strutture ar-
gomentative, la sintassi, il ritmo e la componente semantica dei testi. Non è 
un caso che una disposizione grafica estremamente mossa e connotata si ma-
nifesti soprattutto nelle scritture in cui la norma linguistica viene aperta-
mente elusa o manomessa. L’elemento spaziale può infatti rendere visibile 
un lavoro di alterazione del funzionamento linguistico, fornendo al con-
tempo delle forme di ordine e dei segnali orientativi per il lettore. Andrea 
Zanzotto e Amelia Rosselli offrono per queste modalità espressive degli 
esempi significativi, accompagnando il lavoro poetico a una profonda ri-
cerca che ne arricchisce il portato teorico. La devianza dalla norma prende 
spesso forma lasciando agire processi inconsci, che si manifestano ad esem-
pio attraverso catene di significanti o derivazioni analogiche. Per dare conto 
di questi aspetti si vedranno in particolare casi di incolonnamenti e associa-
zioni che aprono una dimensione verticale nello spazio della scrittura6. 

In Zanzotto la manipolazione grafica è parte integrante dei mezzi di una 
ricerca poetica tesa a un faticoso, incerto contatto con il fondo autentico e 
vitale della designazione. Gli ostacoli sono la finzione, la compromissione 
del linguaggio e del soggetto, che dal linguaggio viene parlato e fatto man-
care7, in un contesto generale segnato dagli accumuli e dalle lacerazioni della 
storia, disturbato dal rumore di fondo della società capitalistica. La poesia è 
dunque un luogo di insistenza e resistenza dove la trama del linguaggio so-
vradeterminato può sfaldarsi e prendere strade che ricercano il suo limite, 
attraverso esiti molto marcati: plurilinguismo, neologismi, frantumazione 
 

4 G. Genette, Linguaggio poetico, poetica del linguaggio, in Figure II. La parola letteraria, 
trad. it. di F. Madonia, Torino, Einaudi, 1972, p. 94. 

5 Ivi, p. 95. 
6 Si farà riferimento, in forma abbreviata nel testo con la sola indicazione dei numeri di pa-

gina, a R = A. Rosselli, L’opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, Milano, Mondadori, 2012 
e Z = A. Zanzotto, Poesie e prose scelte, cit. 

7 Si fa riferimento qui alla concezione lacaniana del linguaggio in rapporto all’essere, in par-
ticolare alla formula, espressa negli Écrits, del «manque à être», che riassume in sé il non-in-
contro del soggetto con la lingua. Lo psicanalista francese è stato un punto di riferimento es-
senziale per Zanzotto. Per un approfondimento cfr. A. Zanzotto, Nei paraggi di Lacan, in 
Poesie e prose scelte, cit., p. 1211. 
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verbale, sintattica e tipografica fino all’uso di disegni e segnali iconici; risul-
tati che si distanziano con rivendicazione da quelli apparentemente simili 
della neoavanguardia, soprattutto per le strutture logico-semantiche soggia-
centi al testo, legate a un atteggiamento di fiducia da «lirico anomalo»8: 
«nonostante tutto la poesia [...] può segnare per lo meno uno stato di al-
larme, evidenziare una faglia che ci riguarda e noi non vediamo; può espri-
mere un sottinteso di minaccia: o forse di speranza?»9. 

Al fondo della pratica del poeta solighese esiste sempre, dunque, «una 
coerenza d’ordine concettuale, sempre attiva anche se non manifesta 
nell’ambito della rappresentazione», che interviene anche negli schemi con-
siderati nella presente indagine. Si può cominciare con un esempio tratto 
dalla quarta sezione della poesia Biglia (Pasque), dove una serie di pause gra-
fiche regola il ritmo della lettura isolando al contempo una seconda colonna 
verbale, costituita da elementi fonici e grammaticali affini:  

 
Neoermetiche viscere 
qui si spampana e smista    extispicio 
la casupola su nell’alto di luna      si abbatterà 
la morte          mediamente      si comporterà 
scelti dalla solitudine, in sfida,      si sfiderà    5 
di dosso aureole a sgoccioli      ci si scrollerà 
la poesia totale        sarà allevata qua 
l’impacciato riguardo verbale      spaccerà 
di sali ossitoni il foglio       spargerà 
in aperture ad a        si sporgerà    10 
              vanterà 
ed umilmente ancora       mentirà 
[…] 

(Z, p. 447) 
 
L’associazione verticale prende avvio da «extispicio», termine che indica 

la predizione del futuro tramite le viscere di una vittima sacrificale. Le parole 
seguenti, incolonnate sulla sibilante, sono non a caso dei verbi al futuro, che 
scandiscono i versi come una sorta di cantilena, rafforzata dal ritmo degli 
stacchi grafici. L’insistenza intonativa viene del resto allusa metapoetica-
mente con la menzione dei «sali ossitoni» sparsi sul foglio, fino al terzul-
timo verbo, «si sporgerà» (v. 10), con cui si giustifica la sfasatura a destra di 
«vanterà», oltre l’incolonnamento. La componente metadiscorsiva è, in 

 
8 N. Lorenzini, Il corpo paesaggio, in Id. (a cura di), La poesia italiana del Novecento, Bo-

logna, il Mulino, 2005, p. 145. 
9 A. Zanzotto, Poesia?, in Poesie e prose scelte, cit., p. 1201. 
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generale, uno degli aspetti semantici che più di frequente mettono in rilievo 
il lato visivo dei testi, spostando l’attenzione sulla pratica concreta della scrit-
tura. 

In questo senso l’autore inserisce chi legge in un processo di ascolto e tra-
scrizione di un linguaggio sulla soglia dello stato di coscienza, che procede 
per associazioni riordinate e messe in rilievo proprio dalla mise en page.  

Come si può dedurre dall’esempio appena visto, Zanzotto attribuisce 
all’interazione fra suono e spazio un valore necessario, ribadito più volte nei 
suoi interventi critici: «nella poesia ci sono sempre contemporaneamente 
un momento visivo e un momento fonico, che devono integrarsi per non 
far perdere qualcosa del fatto poetico»10.10 

Questa stessa sinergia diventa fondante nel lavoro di Amelia Rosselli. Per 
osservare la genesi anche teorica delle associazioni fonico-grafiche nella sua 
poesia è utile considerare la prova del Diario in tre lingue, una raccolta di 
annotazioni giovanili trascritte sfruttando apertamente le potenzialità asso-
ciative e per certi versi cognitive dello spazio bianco. Il notevole dinamismo 
grafico del Diario accompagna infatti una generale libertà con cui viene 
usato e indagato il linguaggio, attraverso le tre lingue dell’autrice: inglese, 
francese e italiano. In questo sistema la scrittura avanza spesso seguendo ri-
petizioni modulate di sintagmi e parole, da cui possono nascere incolonna-
menti di variazioni, allineate su medesimi campi semantici e valori gramma-
ticali, oppure semplicemente su una lettera identica. La spazializzazione del 
materiale linguistico manifesta così, in modo simultaneo, un piano sintag-
matico composto da possibilità che man mano ridefiniscono la progressione 
sempre libera e potenziale dei significati. 

 
[…] 
c’est un fruit (prix) 

puit 
poire 

 
qui vole au vent 
au quatres directions du volant 
 

c’est un puit 
c’est un impuissant 

un puis sant 
un puis (peu) 

 
un puissant 

 
10 A. Zanzotto, Intervento, in Poesie e prose scelte, cit., p. 1284. 
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sans direction 
sans 

illusions 
[…] 

(R, p. 612) 
 

Va ricordato che la ricerca poetica di Amelia Rosselli procede in parallelo 
a uno studio strettamente musicale, vicino all’avanguardia postweberniana 
della scuola di Darmstadt, frequentata dall’autrice11.11I principi formali dei 
«due mestieri» – poesia e musica – si ibridano portando a risultati che sono 
un unicum nella poesia non solo italiana. In questi allineamenti l’aspetto fo-
nico-acustico è dunque fondamentale non solo dal punto di vista lingui-
stico. Nelle prime ricerche poetiche la lettera veniva considerata infatti un 
«elemento organizzativo minimo nello scrivere»: «sonora, ma egualmente 
“rumore”, creava nodi fonetici (chl, str; sta, biv) non necessariamente silla-
bici, ed erano infatti soltanto forme funzionali o grafiche, e rumore»12.12Il 
prossimo esempio mostra in modo chiaro l’autonomia di queste unità mi-
nime, attraverso un legame fonico verticale, totalmente astratto, tracciato 
dalla lettera “s”: 

 
[…] 
nous sortons alors (lons) sans brides (i King) sans cheval (i King) 
      s 
      s 
       douplement 
doublement consulté 
   insulté 
double-mentir 
double-menton (moron) 
[…] 

(R, p. 613) 
 
Questi processi formali sono resi manifesti dall’uso dello spazio bianco. 

Simili disposizioni spaziali possono però agire in modo quasi subliminale 
anche nei casi in cui la mise en page è compatta, ovvero priva di intervalli 
grafici. A partire dalla prima raccolta ufficialmente pubblicata, Variazioni 
belliche (1965), Amelia Rosselli impiega un sistema metrico del tutto perso-
nale, regolato da principi visivi, ritmici e musicali. Le poesie nella maggior 
 

11 Per un approfondimento sulle relazioni fra studi musicali e poetici in Amelia Rosselli si 
può vedere L. Barile, Trasposizioni: i due mestieri di Amelia Rosselli, in «California Italian 
Studies», viii, 1, 2018, pp. 1-23. 

12 A. Rosselli, Spazi metrici, in L’opera poetica, cit., p. 184. 
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parte dei casi appaiono visivamente dei quadrati o dei rettangoli, composti 
da una successione di versi della stessa lunghezza fisica, in cui si presuppone 
al contempo una sincronia nei tempi di lettura. Il cubo – parola che vuole 
alludere anche alla profondità del pensiero che si svolge all’interno della 
forma geometrica – diviene dunque lo spazio per contenere l’accumulo in-
quieto e iterativo del materiale verbale, che trova così una struttura e una 
forma di controllo, o più generalmente di consapevolezza13.13 

Si può vedere un esempio da Variazioni belliche in cui l’iterazione costrui-
sce un sistema ossessivo che copre tutte le combinazioni fra i sintagmi di una 
singola frase, con passaggi fonici al limite dello scioglilingua (le serie verticali 
sono state evidenziate in grassetto):  

 
Tutto il mondo è vedovo se è vero che tu cammini ancora 
tutto il mondo è vedovo se è vero! Tutto il mondo  
è vero se è vero che tu cammini ancora, tutto il 
mondo è vedovo se tu non muori! Tutto il mondo 
è mio se è vero che tu non sei vivo ma solo    5 
una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi 
dalla tua nascita e l’importanza del nuovo giorno 
non è che Notte per la tua distanza. Cieca sono 
ché tu cammini ancora! cieca sono che tu cammini 
e il mondo è vedovo e il mondo è cieco se tu cammini  10 
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali. 

(R, p. 179) 
 
I pochi spazi di respiro mentale arrivano solo con le parole non implicate 

nella ripetizione (i vv. 6-8 e poi l’ultimo), che dunque risaltano apportando 
un contesto a delle esclamative iniziali che sembrano estratte direttamente 
dal discorso interiore dell’io. Si introduce con questi versi centrali un’alter-
nanza antitetica fra termini legati alla luce («una lanterna», «nuovo 
giorno», ma anche «occhi celestiali») e al buio («cieca», «notte», 
«cieco») dando l’idea di un’intermittenza percettiva nei confronti del 
mondo, in cui vita, morte e verità si scambiano nella lingua come a dimo-
strare la loro coesistenza problematica nel reale. 

La densità delle variazioni iterative forma serie verticali di lettere, sillabe, 
o parole, che si dispongono in colonna sullo stesso asse spaziale. Oltre alle 
ripetizioni identiche che tornano sullo stesso punto del rigo («tutto il 
mondo è vedovo se è vero», vv. 1, 2; «tutto il mondo» vv. 2, 4; «cieca», 
 

13 Il sistema metrico adottato dall’autrice viene riassunto, assieme alla sua genesi, nell’impor-
tante saggio di autocommento Spazi metrici, incluso in appendice alla raccolta Variazioni bel-
liche. 
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«cieco» vv. 6, 8, 10) si può notare, ai versi 3-6, la colonna del «tu», al centro 
approssimativo del quadrato; ancora, ai versi 6-9, una serie sulla nasale e in 
aggiunta la rima interna, allineata graficamente, fra «importanza» e «di-
stanza». Infine una colonna, ai versi 8-11, sulla lettera “c” e la vocale “e”.  In 
queste ripetizioni sembra agire una forma d’ordine e di genesi fonico-visiva 
vicina alle prove svolte nel Diario in tre lingue. Si potrebbe dunque dire che 
la disposizione delle parole all’interno del quadrato non sia del tutto affidata 
al caso, ma soggetta a una sorta di alea controllata trasposta in ambito lin-
guistico. La Rosselli parla, in particolare, di sillabe e timbri «sparsi per il 
poema a mo’ di rime non ritmiche», che creano associazioni «dense e sot-
tili»14.14Lo spazio ancora una volta diventa dunque elemento di ordine 
strutturale. A livello generale, per casi di questi tipo, è utile riprendere un 
assunto di Giovanni Pozzi che riassume al meglio la questione: 

 
le misure prosodiche, metriche o talora semplicemente sintattiche possono es-

sere talmente frante e la collocazione dei singoli addendi riuscire così serrata che 
anche la materia fonica finisce per essere percepita piuttosto mediante relazioni 
spaziali di posizione che non relazioni temporali di ricorrenza15. 

Allineamenti, soprattutto anaforici, ritornano, sparsi, in varie poesie 
dell’autrice. Di seguito altri versi tratti da Variazioni belliche: 

 
[…] 
Condizionata alla morte essa rimava vocabolari tormentosi   5 
con una gran voglia di piangere. Ma sciupavo i miei verd’anni 
con le mucosa sempre aperta. 

(R, p. 149) 
 
L’alba si presentò sbracciata e impudica; io 
la cinsi di alloro da poeta: ella si risvegliò 
lattante, latitante. 
 
L’amore era un gioco instabile; un gioco di  
fonosillabe.        5 
 

(ibid., p. 74) 
 
Come si può notare, il secondo esempio contiene un’allusione metapoe-

tica che rivela la diffusione ordinata del materiale fonosillabico, inteso come 
 

14 A. ROSSELLI, Spazi metrici, cit., p. 188. 
15 G. Pozzi, Poesia per gioco. Prontuario di figure artificiose, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 

11-12. 
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stimolo grazie al quale una poesia può avanzare anche seguendo il condizio-
namento della collocazione dei suoni – o dei rumori, per restare fedeli alla 
precisione terminologica dell’autrice. 

La metapoesia offre l’occasione per chiudere questa breve serie di spunti 
e considerazioni con un’ultima suggestione, che vorrebbe aprire ad altre 
forme di verticalizzazione della lettura, qui tralasciate. Si è visto, nonostante 
i pochi esempi riportati, quanto lo spazio grafico possa prestarsi a finalità 
allusive o iconiche facendo risalire in superficie la materialità della pagina. 
Zanzotto è l’autore che forse più di tutti ha sfruttato queste possibilità nei 
propri testi, valorizzandone l’apporto semantico. In alcune sue poesie gli in-
dizi di meta-spazialità arrivano a sfruttare il movimento fisico della lettura. 
È il caso di (Sono gli stessi) (Il galateo in bosco), dove un verso spostato a de-
stra da una spaziatura, viene collocato subito sotto le ultime parole del pre-
cedente, inducendo lo sguardo del lettore – interrotto in sospensione dalla 
pausa dell’enjambement – ad abbassarsi bruscamente, come se fosse questo 
stesso la lama della ghigliottina di cui si parla (vv. 18-19). L’ultimo verso, 
privo di punteggiatura conclusiva, si allinea sui due versi già citati, menzio-
nando la «testa che rotola giù giù», si potrebbe pensare, oltre lo spazio del 
testo. 

 
[…] 
Oh come riarmo con selezione e contiguità  – pertinente glossario  15 
oh come sfoglio il catalogo delle novità d’armi  – prezzi per ogni borsa 

available here             astonishing, acquolina in bocca 
attonito davvero come sotto scatto di ghigliottina 

      e poi testa in paniere  
 
pur dormendo stravolto su spine       20 
pure rattratto nei più sottili e mistici brogli di bosco 
per traverse trói tramiti bisettrici 

aracneanti a dondolo a sfioro-oro   (broli) 
sull’invincibile produzione di produzione 

 
Chele chele di transferasi      25 
ancora pressanti oranti   sù  sù 

 
e testa che rotola  giù giù 

 
 (Z, p. 586)  
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Abstract 
 

In Western culture reading involves initiating a directional movement by running 
through a series of lines, each progressively from left to right. In addition to enco-
ding the unfolding of language, however, the written text is in its concrete form 
also a spatial image, which is seen before it is deciphered. The reading of a page can 
thus be open to a free and potential path that does not follow an obligatory course. 
This aspect particularly stands out when a marked or anomalous use of textual 
arrangement removes the habit and automatisms of reading, bringing out what 
Andrea Zanzotto has called a kind of “polydimensionality” of the written text in 
which time, space, sound and meanings interact. 
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