G1uLriA VITALE

C]::LINE, MORAVIA E LA POSSIBILITA DI UNA NARRATIVA
ODEPORICA NEL NOVECENTO

o spettro del viandante erra tra le pagine della letteratura sin dagli albori,

attraversandone i piu disparati luoghi ed epoche e trasfigurandosi in mol-

teplici personaggi. Avanza senza intoppi dall’epica omerica al romanzo di
formazione goethiano; scivola e si torce su grafemi poliglotti non deviando mai il
suo tragitto, come tra i rami di un robusto albero dalle salde radici. Tuttavia, an-
che la quercia secolare della narrativa odeporica frana all’aprirsi della profonda
voragine novecentesca €, con €ssa, precipita il protagonista—pellegrino, di cui resta
solo un’ombra monca.

In questo «terremoto epistemologico»!in cui le coordinate spazio-temporali
decadono e «I'uomo si sente gettato in un mondo sempre piti complessox»2,
emerge 'inattuabilita del paradigma del viaggio agonistico: il folle volo di Ulisse
diviene il suicidio di un matto e gli itinerari di Marco Polo vengono riletti da Cal-
vino come imperscrutabili cammini della mentes.

Il nuovo personaggio-inetto si muove con equilibrio precario tra le macerie di
una realta frammentaria, in cui la sola possibilita di trasferta si configura con un
inconcludente vagabondare fuori e dentro sé, tra orizzonti difformi e traumi ri-
mossi. All’'inorganicita dei percorsi corrisponde la disarmonia delle trame che, in-
tessute su tele stracciate, non possono piti fornire modelli da seguire.

Ricercheremo un segno di tale impossibilita nella sovrapposizione delle opere
Viaggio al termine della notte di Louis-Ferdinand Céline e I/ conformista di Al-
berto Moravia+.

I due romanzi, nonostante la distanza in diatopia, risultano omologhi sul piano
contenutistico per lo sviluppo della tematica del viaggio, inscenando due moti
perfettamente speculari. Il primo protagonista, Ferdinand Bardamu, ¢ in perpe-
tua evasione dagli schemi e si sposta tempestivamente di luogo in luogo alla ricerca

1F. BERTONI, Il modernismo internazionale e il rinnovamento delle tecniche in Italia, in Il
romanzo in Italia, 4 voll., a cura di G. Alfano e F. de Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, vol. III,
1l primo Novecento, p. 41.

> Ivi, p. 42.

3 Cfr. I. CaLVINO, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972.

4 L.-F. CELINE, Viaggio al termine della notte, trad. it. di ].H.P. Marks, Milano, Corbaccio,
1933 ¢ A. MORAVIA, I conformista, Milano, Bompiani, 1951 (di qui in poi abbreviati nel testo
rispettivamente con TN e C e la sola indicazione dei numeri di pagina).
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di un inafferrabile ‘altro’; tuttavia, finisce col restare imprigionato nell’eludibile
forma della vecchiaia. Marcello Clerici, al contrario, ravvisa la luna di miele come
sola possibilita di raggiungimento della tanto auspicata conformita sociale, ma si
ritrova inghiottito dal turbine della propria essenza. Alla «voglia di scappare da
ogni posto» (VTN, p. 257) dell’'uno corrisponde la «disperata aspirazione ad un
ordine e ad una normalita» (C, p. 39) dell’altro, in una dialettica intertestuale di
specchi e di rimandi, siglata da una comune insofferenza latente.

Gli itinerari urbani dei protagonisti di Viaggio al termine della notte e de 11
conformista siintersecano con la moltitudine della realta cittadina e la sua folla. Se
Moravia muove il suo personaggio tra volti anonimi e sfocati dando nome e so-
stanza solo ai pochi interessanti ai fini della narrazione, Céline pone il suo
omonimo soggetto letterario in una posizione di osservazione attiva e continua
degli individui, proponendo non rare descrizioni di personalita slegate dalla trama
principale. Mentre in Bardamu ¢ rilevabile una propensione al solipsismo e un
ripudio della «ubriachezza di massa» (V'T'N, p. 129), in Marcello prevale la «folla
in astratto, come un grande esercito positivo» sulla negativita del singolo: «ap-
pena affioravano fuori da quella folla gli individui, I'illusione della normalita si
infrangeva contro la diversita, egli non si riconosceva affatto in loro e provava in-
sieme ripugnanza e distacco» (C, p. 90).

In un racconto del 1840 di Edgar Allan Poe, L uomo della folla, sembrano pre-
sentati in stato embrionale i due personaggi-pellegrini in questione. Come Bar-
damu, il protagonista della narrazione osserva e descrive singoli componenti della
moltitudine di persone dinanzi a lui, non entrando mai a farne parte. Incuriosito
da un passante, decide di pedinarlo per un’intera giornata ma, accortosi di star
errando senza meta, riconosce in questo un esemplare di uomo della folla che,
come Marcello, per fuggire la solitudine trascorre le giornate nascosto nella turba.

Gli antitetici viaggi dei due protagonisti procedono nei meandri della noia.
Marcello conferisce accezione positiva al concetto, collegandolo a quello di quo-
tidianita e normalita all’insegna dell’aspirazione «ad un mondo normale, comun-
que, previsto» (ivi, p. 162); mentre Bardamu, nel fuggire la stabilita, scampa anche
il pericolo d’inedia. La noia del singolo viene traslata sul piano esistenziale come
«noia di bordo, cosmica» e I'intera vita viene riletta come «un’espressione di
odio e di noia» (VT'N, p. 135).

Nell’andirivieni spleenetico dei moti dell’animo si insedia quella malinconia
identificabile, per Giorgio Agamben, come percezione della perdita di qualcosa
di strutturalmente inafferrabiles. Fenomeno storico piti che culturale e sociolo-
gico pil che psicologico®, «la malinconia ¢ un sintomo inscritto in una precisa

s Cfr. G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Ei-
naudi, 1977, pp. 25-26.

¢ Cfr. A. COMPAGNON, Gli antimoderni. Da Joseph de Maistre a Roland Barthes, trad. it.
di A. Folin, Vicenza, Neri Pozza, 2017, pp. 63-67.
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patologia sociale»7 che investe molte delle opere letterarie del XX secolo a partire
dalla Recherche di Proust ed ¢ spesso indice di «un’inconfessata pieta verso se
stesso» 8,

Questa «tragica nostalgia di un altrove assoluto»9 trova sfogo non solo nell’in-
saziabile ricerca di Bardamu, ma anche nell’apparente immobilita di Marcello.
Alla «malinconia incurabile» (VT'N, p. 242) del primo, corrisponde la «oscura
malinconia» (C, p. 95) del secondo, radicata in «una tristezza misteriosa» (ivi, p.
90) e indecifrabile. Nell’ambiguita di questo perpetuo rimpianto si annida un
fondamentale senso di colpa che, se in Marcello ¢ compatibile con I’episodio
dell’assassinio di Lino, in Bardamu assume forme piti incerte: «Non riuscivo mai
a sentirmi completamente innocente delle disgrazie che capitavano» (VTN, p.
310).

La reciprocita dei due percorsi trova il proprio correlativo oggettivo in saltuarie
aree di sosta lungo il tragitto, come la casa di riposo. Per Bardamu questa rappre-
senta il culmine, il punto d’approdo di una viaggio intorno alla follia che si con-
clude trovandone dimora. Per Marcello, invece, I'immagine della clinica appar-
tiene alla sfera edipica, in quanto luogo di reclusione del padre, sede d’origine
della sua anormalita. «Per la pazzia del padre non c’erano rimedi ed essa pareva
alludere ad un disordine e ad una corruzione piti generali e del tutto insanabili»
(G, p.147).

Nello spettro di questo Bildungsroman al negativo, le donne fungono da
agente corrosivo deformante. Céline mette in scena 'universo muliebre in un
circo di veneri ammutffite e, in una modernita in cuila Laura petrarchesca ha perso
la sua aureola, la piu veritiera rappresentazione della donna ¢ quella della prosti-
tuta. «Grazie a loro la vita continua attraverso le ombre» (VTN, pp. 386-7) della
notte in cui si consumano le ambizioni corrotte di una vita in frantumi e, come
odierne sirene, indicano — e traviano — la rotta del naufrago. L’immagine della
prostituta ¢ presente anche ne /1 conformista, ma con effetti stridenti e deturpanti.
La meretrice ¢ qui ﬁgura del «bestiame femminile» e assume «il carattere irrepa-
rabile dello scadimento» (C, p. 182).

Allorgia di mulieres multiformi partecipa un esemplare inanimato di donna
che accomuna i due romanzi e ne fa convergere le rotte: la «chiatta», una barcaa
fondo piatto. Céline attracca 'imbarcazione da rimorchio a un porticciolo e ne fa
un luogo di ristoro e di attrazione turistica: «una chiatta soltanto per abitarci,
non per il trasporto» (V'TN, p. 439). Moravia, invece, la fa scivolare a filo d’acqua
sulla Senna e svanire all’orizzonte (cfr. C, p. 200).

7 D. VARINI, Looking back in anger. Bianciardi e le maschere della malinconia, in
«Between», v11, 14, 2017, p. 3.

8 Ivi, p. 4.

9 Ibidem.
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E singolare che a Bardamu, portabandiera del dinamismo, sia associato uno
scafo immobile e a Marcello, paladino della staticita, uno in movimento. La
chiatta, essendo priva di motori, non riceve spinte estrinseche e si lascia guidare
dal flusso delle acque; per questo, essa ¢ figurazione non del viaggio dei due pro-
tagonisti ma del loro destino certo. Senza interposizione del motore dell’io, sono
questi i tragitti spontanei della loro imbarcazione che, trasportata dal liquido pri-
mordiale, conduce Marcello all’iperattivismo interiore e Bardamu allo stallo nella
vecchiaia.

Ogni partenza anticipa un ritorno e lirrisolutezza dei viaggi dei due eremiti
non puo che concludersi nell’oscurita, trale «sporche regioni della notte» (V'T'N,
p. 410) per Bardamu e nella «distruzione sospesa nel buio» (C, p. 177) per Mar-
cello. Quest'ultimo, fedele al proprio passivismo radicale, non si muove a ritroso
verso I'infanzia perduta, ma ¢ essa stessa a raggiungerlo. La ricomparsa di Lino,
che pensava morto da anni, mette nuovamente in crisi la sua intera esistenza, tra-
scorsa a cancellarne il ricordo. Il ripresentarsi della situazione preliminare
dell’'uomo in divisa da autista, perd, non permette la riappropriazione del tempo
mancato. Il vuoto esistenziale viene dilatato.

Anche il rimpatrio notturno di Ferdinand Bardamu si rivela un vano tentativo
di riafferrare 'impossibile. Passeggiando per Rancy, la cittadina francese d’ori-
gine, quel che emerge ¢ 'inconsistenza del legame con quelle case spoglie, mutate
dal tempo, a lui estranee come i loro condomini. Il cordone ombelicale della ma-
dre patria si ¢ irrimediabilmente spezzato, le radici sono lacerate.

Esclusi dall’eden infantile, i due si ritrovano drasticamente soli con i propri fan-
tasmi, «andando a tentoni tra le forme nascoste» (V'T'N, p. 191) e persi tra «pezzi
di notti che diventano isterici» (ivi, p. 188) come loro.

Per quanto risulti intrigante che ’adattamento cinematogratico de 1/ con-
formista differisca dal’omonimo romanzo per la sola aggiunta di un personaggio,
Italo Montanari, amico non vedente del protagonista e che questo stesso person-
aggio sia presente anche nell’opera di Céline col nome di Robinson (che rimanda
ancora al tema del viaggio), il fine di questa comparazione non ¢ la postulazione
di un’improbabile interdipendenza tra i testi in esame, bensi un tentativo d'ind-
agine sulla vitalita della narrativa di viaggio nel Novecento.

Resta da chiedersi quanto e cosa resti di questo genere letterario nell’epoca del
sovvertimento delle linee-guida dell’esistenza: la sua riduzione a mero concetto,
funzionale alla messa a nudo del «fallimento di qualsiasi ipotesi di maturazione>,
inteso da Renato Ricco come mancato «progresso di un percorso efficacemente
formativo»1o,

Il viaggio nella babilonia del modernismo si conclude con un inevitabile dirot-
tamento. Non c’¢ pitt nulla da scovare al di fuori di sé.

10 R. Ricco, Gli indifferenti o la tragedia mancata del borghese ‘obne Eigenschaften’, in
«Critica letteraria», 1v, 137, 2007, p. 788.
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ABSTRACT

The wanderer has been wandering between the pages of literature since the dawn
of time, traversing its most disparate places and eras and transfiguring itself into
multiple characters. It advances smoothly from the Homeric epic to the Goe-
thean Bildungsroman. However, even the odeporic narrative landslides as the
twentieth-century chasm opens and, with it, the wanderer falls, persisting only like
a shadow.
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