CraubpIA DE CRESCENTIS

UNA SCRITTRICE FEDELE A SE STESSA
NATALIA GINZBURG E LA SCOPERTA DIIVY COMPTON-BURNETT

E questo (Le voci della sera) un libro che ci viene dopo un silenzio di alcuni

anni dell’autrice, ed ¢ naturale chiederci se la troviamo in quale modo matu-

rata. No, se ¢ uno scrittore fedele a se stesso in maniera addirittura estrema,
questa ¢ Natalia. Ma quante caratteristiche di lei ci vengono sotto gli occhi pit
chiaramente oggi. Perché Natalia ha approfondito le sue qualita di scrittrice, certo,
ma anche perché la letteratura attorno mutar.

Con queste parole, tratte dalla presentazione di Italo Calvino per Le voci della
sera, in occasione del Premio Strega 1961, lo scrittore evidenzia come il modello di
condotta narrativa di Natalia Ginzburg sia rimasto immutato negli anni, nono-
stante la scrittrice abbia sempre ben accolto nuovi spunti letterari nel suo percorso
formativo. I’ «empirismo stilistico»2 dei testi di Ginzburg, al quale si riferisce
Calvino rappresenta, infatti, un marchio di riconoscimento che ha reso, nei libri
susseguitisi negli anni, un’immediata identificazione, da parte dei lettori, della
loro matrice comune. Ginzburg ideando, in effetti, fin dagli esordi de La strada
che va in citta, intime dimensioni familiari che si nutrono, in parte, delle sue espe-
rienze di vita, continuera a riproporre, nei racconti successivi, quello snodarsi di
sentimenti e legami intimi che ormai sembra avere solo lei3. La stessa scrittrice am-
mettera appunto che, sebbene abbia tentato di creare un distacco tra la materia
narrata e le proprie esperienze di vita, non abbia mai potuto davvero scrivere di
nessuna realtd o personaggio a cui non fosse legata da vincoli stretti.

Pertanto, gia nel romanzo d’esordio La strada che va in citta, Natalia Ginzburg,
raccontando la storia della gravidanza di Delia e del suo percorso di distacco dal
nucleo familiare, rimodellera vicende di persone realmente esistenti e rivivra an-
che, attraverso la protagonista, il bisogno di divenire in fretta adulti legato al pro-
prio trascorso adolescenziales. Il sentimento della memoria, dunque, riveste un

1. CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2000, p. 682.

2 Jhidem.

3 Cfr. ivi, p. IX.

4 Cfr. N. GINZBURG, Prefazione, in La strada che va in citta (1942), a cura di D. Scarpa,
Torino, Einaudi, 2018, p. VI

s Ivi, p. VI: Natalia Ginzburg diversi anni dopo la scrittura de La strada che va in cirta,
ammette che ella stessa non chiamata e non richiesta s’infilava nel suo scrivere: «La ragazza che
dice io era una ragazza che incontravo sempre in quei sentieri (durante l'esilio in Abruzzo). La
madre era la sua e la madre era sua madre. Ma in parte era anche una mia antica compagna di
scuola, che non rivedevo da anni. E in parte era anche, in qualche modo oscuro e confuso, me
stessa» .
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ruolo centrale nella produzione narrativa di Ginzburg la quale, durante archi tem-
porali dilatati, mossa da una forte nostalgia per luoghi e storie del proprio passato,
rievoca e ricrea nei suoi romanzi realta a lei familiari. Dunque, esattamente come
La strada che va in citta (1942), redatto dalla scrittrice durante il periodo di con-
fino in Abruzzo, anche Le voci della sera, fu iniziato lontano da Torino, a Londra,
dove Natalia Ginzburg visse con Gabriele Baldini dal 1960 al 1961. Tuttavia, ri-
spetto al romanzo desordio, Le voci della sera, oltre che dei ricordi legati al tra-
scorso della scrittrice imbastiti di finzione letteraria, si nutrira anche, anzi soprat-
tutto, degli spunti stilistici di Ivy Compton-Burnett:

Nel 61 scrissi Le voci della sera. [...] Vidi a un tratto sorgere in quel racconto,
non chiamati, non richiesti, i luoghi della mia infanzia. Erano le campagne del Pie-
monte e le vie di Torino. Io tutta la vita m’ero vergognata di quei luoghi, [...] ora
invece me li ritrovavo 13, a Londra, generati dalla nostalgia, sposati chissa come ai
dialoghi di Ivy Compton-Burnett, malinconici perché lontani ma anche insieme
cosi festosi, cosi cristallini e limpidi!e

Scrittrice inglese che opera a cavallo tra Ottocento e Novecento, Compton-
Burnett si dedico alla stesura di romanzi inerenti all’'universo familiare per oltre
trent’anni, scegliendo di ricreare le infernali dinamiche domestiche della borghe-
sia vittoriana7. Di indole schiva, la scrittrice si contraddistinse per il carattere
«claustrofobico» 8 dei propri romanzi, nei quali domina un uso martellante del
dialogo? che smaschera gli inganni delle apparentemente idilliache famiglie in-
glesi. Il mondo rappresentato dalla scrittrice ¢ totalmente infernale e Natalia
Ginzburg, che inizialmente aveva sfogliato quei testi unicamente per imparare
I'inglese, divenne poi un’accanita lettrice di quelli che ella stessa defini in AMai devi
domandarmi (1970) «congegni minuziosi e complicati», il cui ritmo ¢ «uguale,
esatto e senza scampo di chi sa dove andare» .

La scoperta dei romanzi di Ivy Compton-Burnett rappresentod una signiﬁcativa
svolta per la produzione di Natalia Ginzburg poiché ella, dopo anni in cui si era
dedicata unicamente a traduzioni e revisioni, senti, grazie alle nuove letture,

¢ N. GINZBURG, Prefazione, in La strada che va in citta, cit., p. VIL

7 M. PrAZ, I romanzi di vy Compton-Burnett, in Letture di pensiero e arte. Cronache lette-
rarie anglosassoni, IV, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1966, p. 108: Praz descrive l'eta
vittoriana come: «L'eta classica delle famiglie infelici: tirannie di genitori, odi repressi, vite sa-
crificate, dolori senza voce, delitti ammantati di dignita».

8 F. MARuCCI, Storia della letteratura inglese dal 1922 al z000. Il modernismo, Firenze, Le
Lettere, 2003, p. 746.

9 G. MANGANELLL, La letteratura come menzogna, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 89: Manga-
nelli sottolinea I'impianto artificiale dei romanzi di Ivy Compton-Burnett, reso tale da un uso
sproporzionato del dialogo, che «prevale sulle parti narrative, che si riducono a mere didascalie
[...]. E un dialogo sconcertante. Del tutto innaturale, articolato per porzioni che hanno la du-
rata e artefatta coerenza degli espedienti grammaticali, per parole gravi di sensi, duramente al-
lusive, appena articolate».

10 N. GINZBURG, Mai devi domandarmi (1970), a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2014,

p- 89.
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riaccendersi in lei il desiderio di scrivere. Come ad un imperativo furioso a cui non
ci si puo sottrarre, Ginzburg si piego al bisogno di riempire fogli di carta bianca e
in venti giorni redasse un romanzo breve che, da un lato ripercorreva inconsape-
volmente i paesaggi dell’infanzia e dall’altro emulava consapevolmente il dialogare
asciutto di Compton-Burnett. Se negli scritti precedenti al soggiorno londinese,
Ginzburg aveva gia trattato tematiche inerenti all’'universo familiare con un pe-
riodare scarno ed asciutto, tuttavia, fu solo dopo la lettura dei romanzi di Comp-
ton-Burnett che tale tratto stilistico fu affinato dalla scrittrice. In particolare, il
linguaggio «che non rifiuta certe liberta sintattiche del linguaggio parlato» de
La strada che va in citta emulera ancor di pitt ne Le voci della sera un italiano
dell'uso medio, reso soprattutto attraverso un dialogare franto e serrato. Il carat-
tere fondante della scrittura di Natalia Ginzburg e pertanto mantenuto in tutta la
sua produzione, ¢ appunto la semplicita espressiva «intesa come adozione di una
lingua narrativa media e per quanto possibile uniforme»2, che rispetti i principi
di chiarezza, leggibilita e verosimiglianza’. Tale modalita di scrittura, che nei ca-
ratteri appena presentati ¢ stata descritta da Enrico Testa come stile semplice, ¢ di
certo riscontrabile negli scritti di Natalia Ginzburg antecedenti agli anni Ses-
santa'+. I moduli parlati assumono sempre un aspetto di semplicita’s, determinato
dalla mimesi del parlato, dalla scelta sempre accurata da parte di Ginzburg di po-
che, ma giuste parole per designare la realta.

Ed ¢ proprio la meticolosita con la quale la scrittrice seleziona nell'immenso
universo linguistico parole semplici e chiare, a rendere preziosa e riconoscibile la
sua penna agli occhi del lettore. Natalia Ginzburg fin dagli esordi, infatti, dimo-
stra di essere «una delle pochissime persone che crede ancora alle cose» ¢ ed ¢ per
questo che nelle sue pagine ci imbattiamo in oggetti, luoghi circoscritti, brevi ri-
tratti di personaggi che hanno lo scopo di focalizzare, nella mente di chi legge,
immagini vivide.

uS. DELLI PONTI, Dondolo e Torniparte, in «L’Orax, 21 giugno 1942, poi col titolo Narra-
tiva femminile, in «Meridiano di Romax, VII, 34, 1942, p. 7.

12 E. TESTA, Lo stile semplice, Torino, Einaudi, 1997, p. 8.

13 Cfr. ivi, p. 9.

14 A proposito dello stile semplice di Natalia Ginzburg, diversi critici hanno riscontrato, nei
testi della scrittrice antecedenti a Le voci della sera, la chiarezza e semplicita del periodare che
mima il parlato. Paolo Serini, in £ stato cosi, nota un «Linguaggio parlato, che ama le tinte
grigie, i toni e che si snoda apparentemente pigro e dimesso, ma che ¢ denso di dolorosi e in-
quieti sottesi umani [...]» (P. SERINI, Scrive tra mucchi di carte fumando a lunghe boccate, in
«Stampa Sera», 26 novembre 1947). Silvio Benco afterma che La strada che va in citta afferma
«Lautrice ha una giustezza impressionante di tono e di tocco; il suo stile, dai periodi brevi, ¢
sempre a posto, rapido, diritto, uguale, senza nulla di esclamativo, camminante come la vita.
Non c’¢ caso essa spenda parole che non siano intrinseche al racconto» (S. BENco, Realismo e
Jfantasia, «I1 Popolo di Trieste» — “Il Piccolo della Sera”, 30 luglio 1942).

is Cfr. E. TesTA, Lo stile semplice, cit., p. 8.

16 . CALVINO, Natalia Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese, in N. GINZBURG, Le
voci della sera (1961), a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2015, p. VIL
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Ne La strada che va in citta sono, in effetti, le brevi frasi iniziali a chiarire lesito
dell’intera vicenda, cosi come in E stato cosi (1947) il primo riferimento allo sparo
preannuncia I'insofferenza che vive la protagonista per I'intero racconto; e in Tutti
i nostri ieri (1952) bastano poche parole in fila per spezzare atmosfere serene. Ne
Le voci della sera, dunque, Natalia Ginzburg affina ed enfatizza la carica innova-
tiva di strumenti propri della sua tecnica narrativa, interiorizzando la lezione sti-
listica di Ivy Compton-Burnett. Dei romanzi di quest’'ultima, Ginzburg nota in-
fatti una «chiarezza allucinante»17 attuata attraverso feroci dialoghi in cui le pa-
role dei membri delle famiglie vittoriane sembravano morsi di serpi'8, per quanto
fossero crudeli i meccanismi familiari rivelati. E sara proprio tale ricerca ossessiva
della verita attraverso un asciutto e reticente dialogato, probabilmente, a permet-
tere a Ginzburg di riconoscere nella scrittrice inglese una chiarezza espressiva che
apparteneva a lei per prima. Il forte sentimento di identificazione provato, indurra
la scrittrice ad effettuare ricerche su Ivy Compton-Burnett, sentendo di poter sco-
prire ulteriori elementi che le rendevano affini. Fondamentale per ottenere notizie
fu di certo I'intervista che Alberto Arbasino® riusci a strappare a Compton-Bur-
nett, la quale, pur di non parlare di sé e dei propri romanzi, era solita divagare su
qualunque argomento di circostanza, come frigoriferi e le condizioni atmosferi-
che.

Leggendo le pagine di Arbasino, Natalia Ginzburg scopriin Compton-Burnett
tratti di compostezza, di difficoltd nell'espressione del sé che appartenevano di
certo anche a lei?e e ad altri «scrittori sommersi»2! italiani che ella altrettanto

17 N. GINZBURG, Mai devi domandarmi, cit., p. 90.

8 Cfr. ibidem.

19 D. SCARPA, Vicende di una voce, in Un assenza. Racconti, memorie, cronache, a cura di D.
Scarpa, Torino, Einaudi, 2016, pp. 261-262: Scarpa, ricostruendo la gestazione dei saggi di Na-
talia Ginzburg in Mai devi domandarmi fornisce precise indicazioni sui testi di Alberto Arba-
sino menzionati dalla scrittrice: «I brani citati nel testo provengono da un’intervista di Alberto
Arbasino: Sperimentare? Credo sia difficile e stancante, in “Il Giorno”, 28 luglio 1965; qui Ar-
basino coniava la definizione “Grande Signorina”. Con lievi varianti e con altri articoli a lei de-
dicati nel periodo 1965-69 [...] I'intervista sarebbe stata raccolta in Arbasino, Sessanta posizioni
[...]. La Ginzburg aveva forse attinto anche al testo di un dialogo radiofonico di Arbasino, che
ando in onda il 12 giugno 1968 sul Terzo Programma che ingloba I'intervista del 6s: Celebri in
ritardo. I. Ivy Compton-Burnett vista da Alberto Arbasino, in “L’Approdo letterario”, n. s., XV
(1969), 45, gennaio-marzo, pp. 97-106>.

20 [vi, pp. 225-226: Scarpa sottolinea il carattere riservato di Natalia Ginzburg che, reticente
come Ivy Compton-Burnett rispetto agli eventi legati al proprio vissuto, ¢ restia a parlare espli-
citamente di sé nei suoi romanzi: «Ginzburg non fa che raccontarci storie ma non ci racconta
mai tutta la storia: troncamento che distingue il vero scrittore. La sua statura ¢ proporzionale
all'illusione di completezza che sa produrre. Non ha mai fatto un elogio della sincerita, bensi
quello della verita: che ¢ fatta anche di reticenza, di silenzio, di cose taciute, o ricacciate nellom-
bra. La Ginzburg non ¢ sincera, ¢ rettilinea».

2t A. RONDINI, Un attimo di felicita. La critica letteraria di Natalia Ginzburg, in «Rivista
di letteratura italianax, 23, 200s, p. 53: Rondini rispetto all’ideale estetico perseguito e ricercato
in altri scrittori da Ginzburg afferma: «nella critica letteraria di Natalia Ginzburg domina un
gusto verso autori appartati e sommersi, poco conosciuti dal pubblico oppure gia affermati, ma
dalla notorieta ristretta e non sufficientemente apprezzati da un punto di vista estetico>.
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amava. E sard appunto per la delicatezza e l'eleganza dei modi della scrittrice in-
glese che Arbasino le conferi appellativo «grande signorina»22, ripreso come ti-
tolo del saggio che Ginzburg dedica a Compton-Burnett in Mai devi doman-
darmi (1970).

Il ritorno di Natalia Ginzburg nel panorama letterario con Le voci della sera
rappresenta, dunque, il rafforzamento di una matrice tematica e stilistica gia insita
nella sua produzione, aflinata attraverso una parziale emulazione stilistica dei testi
di Compton-Butnett. Lespediente del dialogo e dell'impersonalita erano, infatti,
gia presenti ne La strada che va in citta per esprimere soprattutto il dolore della
protagonista Delia che, fino alle ultimissime pagine, pur avendo sposato Giulio,
ancora sente venir meno il respiro pensando alla morte del Nini23. Se pero il dia-
logo rivestiva nel romanzo d’esordio un ruolo ancora secondario, seppur di sup-
porto per la caratterizzazione dei personaggi e 'espressione dei loro sentimenti pitt
intimi, ne Le voci della sera assume un ruolo centrale. Esso diviene per Ginzburg
lo strumento portante della narrazione, attraverso il quale i protagonisti si presen-
tano e rendono possibile lo sviluppo della trama. L’impersonalita della voce nar-
rante ¢ chiaramente consequenziale all'espediente dialogico e Ginzburg sembra
quasi registrare una conversazione appena udita, come fa nei suoi romanzi Ivy
Compton-Burnett, la quale, in questi, si «lascia sfuggire appena qualche didasca-
lia e qualche indicazione, senza commento 24, senza che si capisca la sua opinione
rispetto alle vicende riportate.

In Fratelli e sorelle (1929), infatti, Compton-Burnett non fa pronunciare una
sola parola di contrarieta nei confronti del sistema educativo vigente in eta vitto-
riana, pur sentitamente disprezzandolo. Sono sempre i personaggi, soprattutto i
tre figli di Sophia Stace ed, in particolare, nel passo di sotto riportato, Andrew e
Dinah a rivelare il dannoso impatto che 'autoritaria figura materna avesse assunto
nella loro crescita:

«Oh, sono tante le cose che hanno contribuito a guastarci,» disse Andrew. «La
nostra vita innaturale, la mancanza di amici, la schiavitti a Sophia, nei suoi successi,
nel suo dolore e ora nella sua malattia. Non possiamo dire che cosa ha o non ha
provocato la nostra rovina.»

«Si che possiamo,» disse Dinah. «Tutte quelle cose ci hanno fatto del male.
Possiamo affermarlo e tu hai appena finito di dirlo [...]»2s.

La stessa Sophia non ¢ descritta dalla voce narrante se non nel momento in cui
sono riportati i suoi i tratti fisici e sard appunto il serrato dialogare di questa con
altri personaggi a delinearne i caratteri. Inoltre, l'inserimento di una figura

22 A. ARBASINO, fvy Compron-Burnett, in Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 113.

23 Cfr. N. GINZBURG, La strada che va in citta e altri racconti, a cura di D. Scarpa, Torino,
Einaudi, 2018, p. 63.

24 P, RUFFILLY, Introduzione,in I. COMPTON-BURNETT, Fratelli e sorelle, Milano, Garzanti,
2010, p. XIV.

25 1. COMPTON-BURNETT, Fratelli e sorelle (1929), trad. it. di A. Micchettoni, Milano, Gar-
zanti, 2013, p. 246.
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antitetica rispetto a Sophia, la governante Miss Patmore, ¢ volto ad accentuare
l'atteggiamento ingiustamente severo della signora Stace nei confronti dei figli,
Tuttavia “Patty”, cosi amorevolmente soprannominata da Andrew, Dinah e Ro-
bin, non rappresenta soltanto una figura contrastiva rispetto a quella materna, ma
¢ anche colei che spesso smaschera, insieme ai figli, 'ingiustizia dell'estrema seve-
rita della madre vittoriana:

«[Patty disse] Ecco tuttala casa in attenzione per la mamma! Non si pensa, non
si fa niente se non per lei. Tutto e tutti sono modificati secondo i suoi desideri!
Nessuna considerazione per voi, nessuna considerazione per chicchessia, qui den-
tro! Non possiamo fare di piti per conservarla felice e in buona salute. Si irrita per
un nonnulla perché ha tutto. Nessun altro si sognerebbe di avere tanto. Non puo
avere di pit..»

«II guaio ¢ che ha avuto troppo,» disse Robinx»2¢.

Natalia Ginzburg affascinata da tali romanzi di conversazione ideati da Ivy
Compton-Burnett cerca, dunque, di valorizzare il ruolo del dialogo ne Le voci
della sera, rendendo i propri personaggi figure caratterizzate dai loro stessi di-
scorsi. Pertanto, riproponendo come ne La strada che va in citta e in Tutti i nostri
ieri «Dintrecciarsi di storie di famiglia»27, ed essendo dunque vicina, nella scelta
di genere, agli scritti di Compton-Burnett, Natalia Ginzburg ne Le voci della sera
crea:

Tutta la storia del fidanzamento, e quell’addio, cosi raccontato bene tutto il mo-
rire della cosa, solo attraverso le battute del dialogo, senza mai una battuta di in-
trospezione 0 commento psicologicolg.

Il personaggio di Elsa non viene descritto fisicamente dal narratore, ma attra-
verso i dialoghi che ella intrattiene soprattutto con la madre e Tommasino ¢ deli-
neata come personaggio fragile che «vive situazioni troppo complesse per le sue
forze»29. L’incessante parlare della madre la sovrasta al punto tale che anche
quando Elsa riesce a trovare un minimo spazio per risponderle, il genitore conti-
nua ad esporre il proprio flusso di pensieri come se non avesse mai udito interru-
zione. Quando Tommasino, ad esempio, cena con Elsa e la sua famiglia, neanche
il padre della ragazza, pronunciando una sola nota di fastidio per l'asfissiante par-
lare della moglie, riesce a stroncare il ritmo incalzante delle sue domande:

«La Ada,» disse mia madre, «Non te la ricordi tu la Ada? Non la vediamo da
tanti anni, ma era una gran bella donna.»

«Questa storia,» disse mio padre, «me l'avrete raccontata milioni di volte. E
cosa volete che gliene importi al Tommasino, di persone che non ha mai visto e che
non incontrera mai?»

26 Ivi, p. 224.

27 I. CALVINO, Lettere 1940-1985, cit., p. 682.

28 Cfr. ibidem.

29 I. CALVINO, Natalia Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese, cit., p. VIL
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«Si fa per fare un po’ di conversazione,» disse mia madre. «Vuoi mica che
stiamo qui tutta la sera a guardarci negli occhi? Si racconta, si parla. Chi dice una
cosa, chi un’altra.»

Disse: « Tommasino, vuoi che ti cucia quel bottone, Ii alla manica? Lo perderai
sennd.»

Disse: «Questo cappotto ¢ un pochino sciupato. Perché non dici a Gigi Sarto-
rio che ti porti da Londra, la prima volta che ci andra, un montgomery? sono
molto pratici.»

Disse: «Non ti sei mica offeso se ti ho detto cosi? Non sono una mamma?»3°

Il lettore, grazie a quest’uso cosi scrupoloso dell'espediente dialogico nel ro-
manzo, riesce ad addentrarsi, forse piti efficacemente rispetto a quanto avrebbe
fatto attraverso sequenze narrative, nello stato d’animo dei personaggi in scena.
Un uso dominante del dialogo, infatti, spoglia ed isola le condizioni emotive, scar-
dina dalle frasi superflue parole ornamentali, rende palpabile soprattutto i dolori,
senza che una patina consolatoria possa coprirli. Solamente la punteggiatura se-
gna il confine tra i periodi e, come accade nel passo poco prima citato, il lettore
resta immobilizzato dal senso di disagio dei personaggi e non riceve una sola pa-
rola di conforto nemmeno dalla voce del narratore. Quest’ultimo ¢ infatti confi-
nato al ruolo di spettatore e si eclissa al punto tale che il dialogare conferisce resa
oggettiva dei fatti narrati. Inoltre, ancora facendo riferimento all’episodio della
cena a casa di Elsa, ¢ possibile notare che a vivere una condizione di imbarazzo ¢
anche Tommasino, il quale, come Elsa, non ha realmente possibilita di rispondere
alle affermazioni della padrona di casa. Il sentimento del giovane ¢ inoltre ulte-
riormente appesantito dalla sua mancata volonta di sposare Elsa, ancora una volta
percepita dal lettore attraverso un serrato dialogare. Italo Calvino fu tra i primis-
simi, dopo aver letto il manoscritto de Le voci della sera, prima di presentarlo al
Premio Strega, a riconoscere ed apprezzare la resa imparziale di Natalia Ginzburg
che da al lettore «la possibilita di softrire per chi gli pare» 3.

Tale resa oggettiva delle vicende narrate ¢ ancora una volta un tratto che Natalia
Ginzburg assorbi dalla tecnica narrativa di Ivy Compton-Burnett, che «bada solo
a vigilare la crescita delle sue piante grasse, I'arida e spinosa tribti delle sue crea-
turex»32. Alla scrittrice inglese non interessa che il lettore parteggi per un perso-
naggio piuttosto che per un altro, poiché il suo scopo ¢ unicamente di denunciare
il dannoso sistema comportamentale vigente in eta vittoriana. Tale sottesa deni-
grazione, determina una caratterizzazione delle figure genitoriali estremamente
negativa, in quanto essi rappresentano per primi il simbolo di quel sistema. Tut-
tavia atmosfera infernale investe gli interi romanzi e, nel caso di Fratelli e sorelle,
non lascia scampo nemmeno ad Andrew, Dinah e Robin, figli di Sophia Stace. I
tre ragazzi, in effetti, non rappresentano assolutamente le vittime della storia, anzi
sono i primi a provare sentimenti violenti e crudeli, come quando con I'avanzare
dei malesseri fisici della madre sperano muoia quanto prima pur di sentirsi liberi.

30 N. GINZBURG, Le voci della sera, cit., p. 81.
3t I. CALVINO, Lettere 1940-1965, cit., p. 683.
2 M. PrAZ, [ romanzi di Ivy Compton-Burnett, cit., p. 109.
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I ﬁgli stessi, come mostrano soprattutto gli atteggiamenti dispotici € senza scru-
poli di Dinah, non sono bersaglio del sistema borghese vittoriano, ma ne sono
parte e costituiranno il prolungamento dei modelli comportamentali genito-
riali33. L'originalita di Ivy Compton-Burnett risiede proprio nella capacita di ri-
creare atmosfere oscure attraverso gli enunciati dei suoi personaggi, lasciando il
lettore inorridito da tutti allo stesso modo. Il dialogare serrato e pungente, in Fra-
telli e sorelle diviene, esattamente come ne Le voci della sera, espediente rivelatore
di condizioni emotive che gli sporadici interventi della voce narrante servono solo
a circoscrivere. Il senso di frustrazione che i figli di Sophia Stace vivono in casa a
causa della madre ¢ reso, inoltre, attraverso un dialogo reticente, rivelatore di una
dinamica familiare disfunzionale. Ivy Compton-Burnett, infatti, ha ideato non
solo un «tessuto linguistico di conversazione»3+ che spoglia sentimenti e situa-
zioni di ogni ornamento narrativo, ma anche un dialogare apparente, di «mono-
loghi smozzicati, che si incontrano, ma su piani paralleli, senza incontrarsi mai.
Lesito ¢, costantemente, quello della chiacchiera stranita»3s.

I personaggi in Fratelli e sorelle divengono, pertanto, attori di una messa in
scena che riproduce una realta di orrori, incesti, legami familiari basati sulle appa-
renze, dove non c’¢ spazio per la verita. L’intento di Compton-Burnett ¢ di snoc-
ciolare I'essenza malsana delle famiglie borghesi vittoriane e far raccontare agli at-
tori tragici3¢ del proprio romanzo di una societa falsamente moralista37. E fu pro-
prio tale esigenza di verita che scocca nell’apparente nebbia dei dialoghi a far sen-
tire Ginzburg vicina agli intenti espressivi di Compton-Burnett e ad influenzare
la scrittura de Le voci della sera. Quest’ultimo ¢ infatti un romanzo breve di cruda
verita, che scava nei meandri piti intimi dell'anima ed impone la stessa chiarezza
di Compton-Burnett. Si tratta cioe di un testo che mostra come nel costruire una
famiglia si possa decidere di vivere di silenzi, di verita non dette ad alta voce e al
contempo svela linefficacia di tale meccanismo. Natalia Ginzburg, dunque,

3 P. RUFFILLL, Introduzione, cit., p. XVI: Ruffilli sottolinea che anche bambini e ragazzi i
quali mostrano un «atteggiamento contraddittorio nei confronti degli adulti» che impon-
gono loro regole che non condividono, si adegueranno poi gradualmente al sistema educativo
vittoriano: «Eppure, anche nei bambini la Compton-Burnett lascia intravedere gli indizi della
mutazione di quel loro graduale adeguamento alle regole di gioco, a significare il quale stanno,
con netta evidenza, le figure dei fratelli piti avanti negli anni».

34 Ivi, p. XVIL

35 Thidem.

36 A. FaBBRI, Caratteri del dialogo nella narrativa di Ivy Compton-Burnert, Tubingen, Nie-
meyer, 1991, p. 45: Fabbri pone 'accento sul carattere marionettistico dei personaggi dei romanzi
di Ivy Comptoon-Burnett: «I parlanti sembrano dotati d’una sorprendente autocoscienza ver-
bale che li fa esprimere come se stessero recitando, cioe come se fossero interessati piti a far colpo
sul lettore/spettatore con qualche frase a effetto, che esprime il loro pensiero (o il loro senti-
mento) davanti all'interlocutore».

7 M. PrAZ, I romanzi di Tvy Compton-Burnett, cit., p. 489: Praz, a proposito dell'epoca
vittoriana, parla di un puritanismo dominante che «giaceva come una carcassa d’'un grande
ideale attraverso il petto del popolo inglese». Nell'epoca vittoriana, continua Praz: «Ci furono
indubbiamente persone d’elevato sentire morale, ma la morale spicciola dell'epoca ha qualcosa
di caricaturale che nessuna prospettiva storica varra a mettere in miglior luce».
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attraverso la rappresentazione di una vicenda familiare restituisce al lettore dina-
miche relazionali comuni a tutti gli uomini, in qualunque momento storico.
Prima tra tutte, la storia di Elsa e Tommasino, i quali rappresentano vuoti automi
tediati di recitare il ruolo di coppia felice per compiacere la aspettative dei cari,
senza curarsi abbastanza delle propries8. Tuttavia, la prosa frugante di Natalia
Ginzburg scavando in profondita I'animo dei due giovani, li conduce ad una sof-
ferta presa di coscienza. Mimando la musica ossessiva scandita dal susseguirsi di
enunciati chiusi dal “disse” di stampo vittoriano3?, Natalia Ginzburg fa raccontare
ad Elsa e Tommasino la storia di due silenzi che decidono di non sovrapporsi pit:

«E anche tu,» dissi, col tempo, andando avanti, finirai col sotterrare i tuoi pen-
sieri? Credi questo, tu?»

«Certo,» disse. «E anzi in qualche modo, ho gia cominciato. Altrimenti, come
farei?»

«In questi mesi,» disse, «ho sotterrato tanti miei pensieri. Gli ho scavato una
piccola fossa.»

«Cosa vuol dire?» dissi. «In questi mesi, in questi ultimi mesi da quando sei
fidanzato con me?»

«Ma s, certo,» disse. «Lo sai anche tu. Stiamo quasi sempre zitti, ora, insieme.
Ce ne stiamo quasi sempre zitti perché abbiamo cominciato a sotterrare i nostri
pensieri, bene in fondo, dentro di noi. Poi, quando riprenderemo a parlare diremo
solo delle cose inutili» 4.

Tuttavia, dopo che Tommasino per primo affronta il discorso relativo alle pro-
prie perplessita rispetto alla relazione con Elsa, sara questa, con altrettanta schiet-
tezza, in un ultimo dialogo, a rompere il fidanzamento. Elsa mostra cosi una forte
dignita e sebbene il lettore percepisca quanto sia maggiormente coinvolta emoti-
vamente rispetto a Tommasino, la sente priva di ogni patetismo. Ella, in effetti,
pronuncia il suo addio ad occhi asciutti e senza sentimentalismi abbandona la
scena, come se la conversazione non fosse davvero avvenuta. Il lettore resta spae-
sato poiché, come sottolinea Eugenio Montale, pare che «non accade nullax,
«ma un simile nulla ¢ intriso di verita e ci fa dire che la vita ¢ fatta cosi e che ag-
giungervi qualcosa ¢ gia falsarla» 41. Inoltre, la carica espressiva che i crudi dialoghi
dei personaggi hanno nella narrazione, ¢ tale che lo spazio riservato alla descri-
zione degli ambienti diviene marginale.

In effetti, Natalia Ginzburg, che gia ne La strada che va in citta aveva ridotto
all'essenziale i cenni storico-geografici poiché cio che le interessava era porre in
primo piano dinamiche familiari, ne Le voci della sera riduce tali cenni ancor di
piti, avendo assorbito la tecnica stilistica di Ivy Compton-Burnett. Quest’ultima,
infatti, in Fratelli e sorelle, fornisce solo un rapido accenno alle campagne di

3 Cfr. G. SoLARI [pseudonimo di G. RIMANELL1], Una candidata allo «Strega>» liquida
umanitd, in «Lo Specchio», 9 luglio 1961, p. 24.

39 Cfr. G. CAPRONTI, Libri, in «Critica d’oggi», I, 2-3, novembre-dicembre 1961, p. 146.

40 N. GINZBURG, Le voci della sera, cit., p. 91.

# E. MONTALE, Vite quasi inutili, in «Corriere della Sera», 20 giugno 1961.
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Moreton Edge, in cui gli Stace vivono da generazioni, rendendo, dunque, le por-
zioni narrative inferiori alle dialogiche.

Chiusiin una campagna di apparenze, in cui pare non si rendano conto, a forza
dell’abitudine, delle cose che li circondano, gli Stace vivono un idillio domestico
illusorio di cui si rifiutano di notare le crepe. La reticenza del dialogo ha, tuttavia,
proprio la funzione di rendere quelle crepe individuabili e riconducibili alla mal-
sana societa vittoriana, sebbene i cenni cronologici al periodo non siano marcati.

Infatti, esattamente come per la descrizione degli ambienti, anche la scansione
temporale degli eventi ¢ secondaria e funzionale a porre in primo piano la carat-
terizzazione di personaggi privi di spessore che, sebbene il tempo passi, restano
sempre uguali a se stessi.

Natalia Ginzburg applica ne Le voci della sera, quella stessa reticenza spazio-
temporale tipica di Compton-Burnett, fornendo solo veloci cenni alla realta ru-
rale vissuta dalle famiglie di Elsa e Tommasino. Ancora una volta, la scelta di far
riferimento agli ambienti con parsimonia, ¢ legata al ruolo centrale del dialogo,
che diviene strumento per evidenziare il carattere claustrofobico del paese sulle
vite di Elsa e Tommasino. Le conversazioni dei personaggi de Le voci della sera
mostrano cosi che i sentimenti legati al paese e i rapporti umani sono cost fragili
che sembrano morire non appena vengono alla luce+2.

Latmosfera complessiva del romanzo breve, dunque, sebbene Elsa e Tomma-
sino decidano di vivere di verita, resta comunque appannata da una coltre grigia
di malinconia e lucida rassegnazione che ricorda la stessa delusione di Delia ne La
strada che va in citta. Anche nel romanzo d’esordio la protagonista, esattamente
come Elsa, ¢ una donna inizialmente «con la testa piena di sogni»+3 che si avvia
verso la grande promessa ed avventura della vita, restandone, alla fine, delusa. Pie-
tro Citati sottolinea, in effetti, come Natalia Ginzburg, dopo gli anni Sessanta,
non sia certamente «diventata un’altra»+4, anzi a ben guardare nulla di lei ¢ mu-
tato, sebbene la sua tecnica di scrittura si sia certamente affinata ne Le voci. La
scrittrice ricorre ancora ai vezzi di un tempo e la sua capacita di rendere atmosfere
di citta e paesi attraverso la descrizione di cadenze dei suoi abitanti resta la stessa
dei romanzi precedenti al soggiorno inglese. Ne Le voci il volto del Piemonte ¢
dominante, celato nella descrizione apparentemente astratta di una realta che il
sentimento di nostalgia della scrittrice non tarda a rievocare. Ne La strada che va
in citta, appunto la “strada” a cui si fa riferimento, sebbene non abbia nessun
nome a causa dell’«antica avversione ad usare nomi reali»+5 di Ginzburg, ¢ per
ammissione di quest’ultima, insieme I’Aquila e Torino. Ancora una volta, prima
della scoperta dei testi di Ivy Compton-Burnett, ¢ possibile notare che I'allusione
ai luoghi in cui prendono corpo le storie di Natalia Ginzburg, era gia presente. In
particolare, ne La strada, la tendenza della scrittrice a nascondere un volto del

42 Cfr. P. CrTATI, Un Baedeker della borghesia piemontese, in «Il Giorno», 11 luglio 1961.
43 M. VENTURL, Le donne sanno scrivere, in «Fantasia», 17 settembre 1961.

44 Cfr. P. CITATL, Un Baedeker della borghesia piemontese, cit.

45 N. GINZBURG, Prefagione, in La strada che va in citta, cit., p. VIL
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Piemonte era di certo riconducibile alla sua volonta di creare distacco tra scrittore
€ materia narrata.

L’intenzione con la quale Ivy Compton-Burnett, invece, scrive romanzi in cui
¢ marginale il ruolo assunto dalla descrizione degli ambienti ¢ assolutamente dif-
ferente. La scrittrice, pur avendo un’indole riservata, non esplicita, in Fratelli e
sorelle, tempo e luogo della narrazione per restare fedele ad un progetto stilistico
mirato4¢. Sara la forte sofferenza repressa dalla rigida educazione vittoriana che
ella stessa aveva ricevuto da bambina a rappresentare il movente della scrittura.
Secondo la scrittrice il romanzo deve avere una forma ben precisa e la struttura dei
suoi scritti, pertanto, ¢ costruita con estrema attenzione. Nei suoi ordigni perfetti
non c’¢ volutamente spazio per le descrizioni degli ambienti perché I'attenzione ¢
volta unicamente ad ideare di una rete dialogica che soffochi ogni speranza. «I
rapporti umani sono sempre gli stessi», afferma con lucidita Ivy Compton-Bur-
nett parlando con Alberto Arbasino e, pertanto, risulterebbe superflua una con-
notazione eccessivamente precisa di tempo e luogo della narrazione. Le vicende
presentate assumono cosi il carattere universale insieme a quello di denuncia di
un periodo storico preciso. Trame familiari impronunciabili e pertanto nascoste,
secondo Compton-Burnett, non smetteranno mai di esistere ed il tratto oscuro
insito nell'animo di ogni essere umano sara sempre pronto ad esplodere7.

La scrittrice, nelle rare interviste concesse, cosi come nei propri romanzi, trasfe-
risce al lettore una visione estremamente negativa dell'esistenza umana, nella
quale ogni spiraglio di miglioramento risulta illusorio. Infatti, in Fratelli e sorelle,
Patmosfera cupa generata dalla meschinita dei personaggi continua a dominare la
scena, perfino in un momento delicato come il funerale di Sophia. In quell'occa-
sione, i tre figli vivono il lutto con assoluto distacco emotivo ed anzi, sono cosi
lucidi da progettare immediatamente una nuova vita a Londra. Tuttavia, a confe-
rire al romanzo un’ultima venatura di oscurita ¢ la consapevolezza di Andrew, Di-
nah e Robin che sempre sara vano il loro tentativo di lasciarsi alle spalle i dolori
della propria infanzia a Moreton Edge. Ivy Compton-Burnett conclude Fratelli e
sorelle, dimostrando al lettore che le radici familiari siano impossibili da estirpare:

«I'suoi figli hanno preso dalei [Sophia],» disse Robin. «Ti dispiacera lasciare
la villa, Andrew?»

«Si,» disse Andrew. Dopo avervi visto la mia giovinezza sprecata, la mia vita
distrutta piu volte, i miei genitori stroncati nel fiore degli anni, e il nome della no-
stra famiglia indicibilmente insozzato, mi ¢ difficile strapparmi dalle sue mura. Ma
naturalmente desidero lasciarla.»

46 G. MANGANELLI, La letteratura come menzogna, cit., p. 9o: Manganelli riporta quanto
Ivy Compton-Burnett afferma circa la propria necessita di stendere un romanzo rispettando un
preciso criterio strutturale: «Mi sembra che un libro debba avere una struttura. Forse ¢ un’idea
antiquata: ma certi libri moderni che non sono nient’altro che ritagli di pezzi di vita, privi di
qualsiasi struttura mi lasciano perplessa. Per me non ¢ naturale scrivere a quel modo. Mi occorre
un fondamento osseo — a bone foundation» .

47 Cfr. A. ARBASINO, fvy Compton-Burnett, cit., p. 113.
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«Anch’io provo quello che provi tu,» disse Dinah. «Il desiderio di andarmene.
Ma porteremo con noi il ritratto del nonno, e la nostra giovinezza sprecata e le
nostre vite distrutte, e papa e Sophia, e tutto, compresa la sozzura. E tutto rac-
chiuso in lui»43.

D’altra parte Natalia Ginzburg, ne Le voci della sera, nonostante l'evidente in-
fluenza stilistica, piti che tematica, che la lettura dei testi di Ivy Compton-Burnett
ebbe sulla sua produzione a partire dagli anni Sessanta, quest’'ultima ne assorbe
solo parzialmente il motivo della casa come ambiente della disgregazione fami-
liare. Se in Fratelli e sorelle Pambiente domestico ¢ infatti rappresentato da Comp-
ton-Burnett unicamente come dimensione in cui si sgretolano i rapporti umani,
ne Le voci della serala casa, pur non assumendo la connotazione di ambiente in-
fernale, ¢ comunque luogo che richiama dolorose perdite. In particolare, la dam-
natio della casa sviscerata dai suoi componenti risulta evidente quando Gemmina,
una delle figlie di Balotta, vive il «dramma (uccisione dell'amico di gioventu) in-
carnato dai luoghi, e mai volle andare a vedere, nel pendio dietro Le Pietre, il
punto dove ’hanno ammazzato»49.

Tuttavia, ponendo a confronto le parti conclusive di Fratelli e sorelle e de Le
voci della sera, & possibile notare che rispetto a quello oscuro di Compton-Bur-
nett, Ginzburg conferisce al finale una sfumatura differente poiché difficilmente
«possiamo parlare di nichilismo, di una visione negativa della vita: siamo piutto-
sto di fronte all’accettazione di un animale intelligente che coglie il suo poco bene
dove lo trova»so. Lesito doloroso della rottura tra Elsa e Tommasino ¢ infatti
stemperato da un sovrapporsi di voci nelle pagine finali, in cui dominante ¢ ancora
la figura della madre. Nel colloquio che quest’ultima intrattiene con Elsa, I'incal-
zante fraseggiare materno non disturbera perd questa volta il lettore, il quale no-
tera come il sottile piglio ironico di Natalia Ginzburg consenta di diluire i colori
piu scuri. La tendenza logorroica materna permette, infatti, che la chiusura della
storia avvenga in dissolvenza, con un discorso che partendo dalla seria necessita
della famiglia di trasferirsi a Cignano, termina con un comico siparietto della ma-
dre circa le diverse necessita che potrebbe avere nel nuovo paese:

«L’unico difetto di quell’alloggio sopra la farmacia ¢ che ci passa vicinissimo il
treno. Io che ho il sonno cosi leggero, come dormird?>»

«Chissa se, la notte, ci svegliera il campanello della farmacia? chissa se suona
molto forte?»

«Pero sara comodo avere la farmacia proprio al piano di sotto, bastera scendere
pochi scalini, se avremo bisogno».

«Chissa se la tengono in farmacia quella roba che prendo io per la mia pres-
sione, a Cignano?»s!

48 . COMPTON-BURNETT, Fratelli e sorelle, cit., p. 311.

49 G. IacoLl, «..un effetto come di prigione». Le case vulnerabili di Natalia Gingbury, in
Architetture interiori: immagini domestiche nella letteratura femminile del Novecento italiano:
Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg, Dolores Prato, Joyce Lussu, Firenze, Cesati, 2008, p. 63.

so E. MONTALE, Vite quasi inutili, cit.

st N. GINZBURG, Le voci della sera, cit., p. 102.
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Dunque, se assolutamente ¢ innegabile che ne Le voci della sera sia presente la
minaccia dello sfaldarsi del rifugio familiare per pressioni esterne ed interne dei
personaggis?, ¢ importante notare come la memoria familiare, nutrita proprio dai
vissuti di questi, tra gli ambienti domestici, possa resistere alla corrosione degli
stessi.

Ne Le voci della sera, Ginzburg racconta, infatti, che anche se il bene ha breve
durata, il ricordo legato ad esso va custodito con la consapevolezza che sia esistito
e che «il senso della vita ¢ tutto nell'essere vissuta senza domandarsi il perché»ss.
Tale operazione tematica che pone al centro la memoria e la casa sara fondante
dell'opera immediatamente successiva, Lessico famigliare. In quest’ultima, in par-
ticolare, l'espediente dialogico che, ne Le voci della sera, era utilizzato prettamente
per esprimere la sofferenza dei personaggi, diverra operatore mnestico che, veico-
lando il ricordo, lenisce il dolores+.

Inoltre, rispetto ad Ivy Compton-Burnett la quale dichiara nell'intervista ad
Arbasino che la storia si ripete, Natalia Ginzburg ritiene che, sebbene la storia sia
un ripetersi di cicli, 'uomo possa, insieme al dolore, custodirne la memoria fami-
liare ed educare le generazioni future a seguire le proprie vocazioni. «La vocazione
¢ 'unica vera salute e ricchezza dell'uomo»ss, conclude Natalia Ginzburg ne Le
piccole virtn (1962), poiché dare a questa I'adeguato spazio di espressione consen-
tira ad ogni uomo di essere appagato:

Quello che deve starci a cuor, nell'educazione, ¢ che nei nostri figli non venga
mai meno 'amore per la vita. [...] E che cos’¢ la vocazione di un essere umano, se
non la pits alta espressione del suo amore per la vita?sé

Essere fedele alla propria vocazione ¢ cio che Ginzburg fard per tutta la vita,
persistendo nella scrittura, unica attivita per cui sente di essere davvero portata e
che, pertanto, le consente di percepire le proprie azioni aderenti agli imperativi
della propria anima. Non spostando mai il baricentro da quello che Calvino aveva
definito «empirismo stilistico» legato alla propria storia di vita, Natalia

52 Cfr. G. IacoLl, «..un effetto come di prigione». Le case vulnerabili di Natalia Ginzburg,
cit., p. 62.

53 E. MONTALE, Vite quasi inutili, cit.

s« C. GARBOLI, Introduzione (1999), in N. GINZBURG, Lessico famigliare, Torino, Einaudi,
2014, p. I: Garboli sottolinea il forte legame, in Lessico famigliare, tra memoria e dialogo e come,
quest’ultimo, rievqchi il passato: « Lessico famigliare racconta di una famiglia ebraica e antifa-
scista, i Levi. [...] E un insieme di ricordi promossi dal sopravvivere della memoria di parole,
espressioni, modi di dire, frasi sentite tante volte ripetersi in famiglia. [...] La fedelta e 'amore
per queste parole, che costituiscono il patrimonio grazie al quale un nucleo famigliare, una
tribuy, si riconosce e si distingue dagli altri, sollecitano nell’autrice del Lessico dei ricordi che non
sanno morire, ricordi vivavi, tenaci, che generano per via di associazioni involontarie una sto-
ria».

s N. GINZBURG, Le piccole virtn (1962), a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2014, p. 110.

56 Ivi, p. 109.
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Ginzburg assorbe, dunque, le lezioni stilistiche dei diversi scrittori, senza mai che
le sue opere risultino perd un’artificiosa copia di altri. La produzione narrativa di
Ivy Compton-Burnett rientra, dunque, tra i modelli piu significativi per la pro-
duzione di Natalia Ginzburg, dal momento che la guido verso una svolta che
aveva bisogno di una spinta dall’interno.

Quel che infatti Natalia ha sempre saputo e che ammettera non a caso solo
dopo gli anni Sessanta, ¢ che ogni scrittore e dunque lei per prima, mai potra co-
struire storie che non partano dall’internos?, dalla propria di storia. Nella Noza
datata 1964 al volume Cingue romanzi brevi ci parla infatti di «memoria amo-
rosa», la quale non ¢ mai casuale, ma aderisce fedelmente al vissuto dell’anima:

Scrivere non per caso era dire soltanto di quello che amiamo. La memoria amo-
rosa non ¢ mai casuale. Essa affonda le radici nella nostra stessa vita, e percio la sua
scelta non ¢ mai casuale, ma appassionata e imperiosass.

57 D. SCARPA, Vicende di una voce, in Un assenza, cit., p. 272: Scarpa occupandosi della cu-
ratela delle opere di Natalia Ginzburg, nota la tendenza della scrittrice a seguire, nella stesura
dei propri scritti, un’interna voce della mente che parte appunto dall’interno, dalla storia inte-
riore dell'autrice. La punta stessa della penna, sembra, per i suoi tratti marcati, voler scavare in
profondita il foglio, come se anche quel tipo di superficie potesse essere indagata: «Le frasi di
Natalia Ginzburg procedono per esperimenti successivi di esecuzione: sono tentativi ripetuti
decine di volte, nell’eseguire i quali, la mente, — la voce mentale interna — va avanti e indietro
senza stancarsi, come se dovesse arare un terreno fertile, ma aspro. Vedere i suoi fogli scritti a
mano comunica esattamente 'impressione di aratura: anche per la forza con cui la punta della
penna [...] incide in profonditax.

s8 Cfr. N. GINZBURG, Prefazione, in La strada che va in citta, cit., p. XL
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UNA SCRITTRICE FEDELE A SE STESSA. NATALIA GINZBURG E LA SCOPERTA DI vy COMPTON-BURNETT

ABSTRACT

Exactly like La strada che va in citta (1942), written by the writer during her period
of exile in Abruzzo, Le voci della sera was also begun far from Turin, in London,
where Natalia Ginzburg lived with Gabriele Baldini from 1960 to 1961. However,
compared to her debut novel, Le voci della sera, in addition to the memories linked
to the writer’s past imbued with literary fiction, was also, or rather above all, nou-
rished by Ivy Compton-Burnett’s stylistic cues.
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