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NELLY SACHS: IL NOME SCRITTO SULL’ARIA

[...] solo I’addio ci tiene ancora uniti [...]*

1. GL1 EPITAFFI

differenza della figura tradizionale dell’epitaftio, in quanto iscrizione fu-

neraria incisa su pietra tombale, quelli di cui ¢ autrice Nelly Sachs (1891-

1970) nel periodo dell’esilio svedese, si presentano, invece, come «scritti
sull’aria»1, ossia sul piti etereo e impalpabile di tutti gli elementi. Anch’essi vo-
gliono assicurare memoria a qualcuno che non c’¢ pit, solo che, rispetto alla ga-
ranzia che, al riguardo, puo fornire la solida pietra, fanno appello alla collabora-
zione recettiva del lettore, affinché la testimonianza in questione non si disperda
e si dileguiz. Chilegge ¢ messo, infatti, davanti al «compito di ricordare e di “riem-
pire il vuoto” delle assenze»3.

Proprio I'instabilita e la sfuggevolezza degli Epitaffi scritti sull aria, che neces-
sitando della collaborazione dei sopravvissuti e dei posteri predispongono una
nuova tipologia di ricordo in cui 'umanita sia volutamente attiva e protagonista,
ribadiscono I'apparentemente paradossale inadeguatezza della fissita della pietra
per assicurare una memoria duratura e sinceramente sentitas.

Ma il fatto di essere «scritti sull’aria» ¢ in funzione anche di un altro motivo.
I defunti rievocati, in quanto vittime dello sterminio nazista, non si sa dove siano
finiti, «non sono solo morti, ma anche letteralmente scomparsi, dispersi»s: «il
[loro] corpo [...] si disperse in fumo / per I'aria»¢. Ossia, non soltanto non

*N. SacHs, Poesie, a cura di I. Porena, Torino, Einaudi, 1966, pp. 18-21 [ Chor der Gerette-
ten: Coro dei superstiti).

1 Cfr. Ip., Epitaffi scritti sull aria. Grabschriften in die Luft geschrieben (1947/2010), a cura
di C. Conterno, Bari, Progedit, 2013.

> Sarebbe questa una caratteristica di tutta la poesia di Nelly Sachs, se ¢ vero che essa chiede
al lettore, piu che di essere interpretata, di «essere [...] esperita con pazienza e precisione». Lo
sostiene H.M. ENZENSBERGER, Prefazione a N. SACHS, Al di la della polvere, trad. it. di L.
Porena, Torino, Einaudi, 1966, pp. s-12: p. 6.

3 E. MARTIN, Nelly Sachs. The Poetics of Silence and the Limits of Representation, Berlin-
Boston, de Gruyrter, 2011, p. 133.

4+ C. CONTERNO, Considerazioni sugli Epitafti scritti sull’aria, in N. SAcHs, Epitaffi scritti
sull aria, cit., pp. 17-45: p. 22.

5 Ivi, p. 41.

¢ N. SacHs, Poeste, cit., pp. 4-5 [Senza titolo].

Aura * 3| 2021 * I1SSN 2723-9527 * DOI 10.5281/zen0do.77 42705



GruserPE D’AcCuNTO

sappiamo dove sono stati sepolti, ma addirittura se lo furono?. La poetessa, inca-
ricandosi di tumularli, lo puo fare, pertanto, solo seppellendoli “nell’aria” e, dun-
que, non semplicemente commemorandoli, ma approntando per loro quella pa-
rola che fornisca a essi una tomba®. Si tratta, in sostanza, di prestare un volto e
una voce a chi di questo dono e conforto ¢ stato privato?, per cui, anche per Nelly
Sachs, come nel genere tradizionale, epitaffio si avvale della figura retorica della
prosopopear.

Si aggiunga poi che, poiché I'incinerazione subita dai morti, andando contro i
principi della teologia ebraica, aveva come effetto di escluderli dalla resurrezione,
gli Epitaffi di Nelly Sachs, erigendo una lapide sepolcrale che restituisca dignita
umana ai cremati, possono essere anche visti come un modo di ridare loro una
speranza nella salvezza ultraterrena.

Le poesie della raccolta presentano, inoltre, la seguente caratteristica: descri-
vono, per lo pit, il profilo di persone singole, di cui, perod, nascondono I'identita,
cifrandola nelle sole iniziali puntate. Un modo di smembrare la persona defunta,
convertendo il corpo disintegrato in testo!, in parola, in alfabeto™ e operando,
cosi, quella trasformazione o «metamorfosi [Verwandlung]» il cui simbolo ¢
dato dalla farfalla: immagine di un qualcosa che «vince la forza di gravita» 3, di

7 E. MARTIN, Nelly Sachs. The Poetics of Silence and the Limits of Representation, cit., af-
ferma che Pepitaftio della Sachs si discosta in diversi punti dal genere corrispondente tradizio-
nale. Mentre 'uno ¢ un modo di «commemorare I'individuale», I'altro della poetessa ¢, invece,
un prendere atto della «dissoluzione di una massa collettiva». In tal senso, esso, per quanto
sembri riferirsi inizialmente all’individuale, muove dalla convinzione secondo cui quest’ultimo
«¢, di fatto, irrecuperabile». Ne discende che cio che ha caratterizzato I'intenzione di Nelly
Sachs sarebbe dato dal suo «tentativo di rappresentare I'“irrappresentabile”> (pp. 131-132).

8 Anche Celan, nella poesia Fuga della morte, ricorre a un’immagine analoga: parla per tre
volte della necessita di scavare «una tomba nell’aria». Cfr. P. CELAN, Poesie, 2 voll., a cura di
G. Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998; vol. I, pp. 62-65. Ricordiamo che Celan intrattenne
uno scambio epistolare con la nostra poetessa: P. CELAN, N. SacHs, Corrispondenza, a cura di
B. Wiedemann, ed. it. a cura di A. Ruchat, Firenze, Giuntina, 20r17.

9 Sulla poetica di Nelly Sachs come la «poetica di una lingua dei morti»: lingua, in se stessa,
impossibile, eppure leggibile solo in rapporto all’esperienza della Shoah, cfr. CH. ROSPERT,
Poetik einer Sprache der Toten. Studien zum Schreiben Nelly Sachs, Bielefeld, Transcript,
2004.

10 Cfr. W. BuscH, L’epitaffio e il silenzio dei morti nell epoca moderna. Trasfigurazioni di
una forma letteraria, in N. SACHS, Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. 3-16, il quale rimanda, su
questo punto, a P. DE MAN, Allegorie della lettura, a cura di E. Saccone, Torino, Einaudi, 1997,
autore che avrebbe appunto identificato nella prosopopea la «struttura basilare dell’epitaffio»
(pp- 12-13).

uCfr. .M. HOYER, Painting Sand: Nelly Sachs and the Grabschrift, in « The German Qua-
terly», LXXXI1, 1, 2009, pp. 24-4L.

12 Sull’alfabeto, in Nelly Sachs, come cifra di un «linguaggio [...] perduto e ritrovato», cfr.
L. ZAGARY, Realta e linguaggio nella poesia di Nelly Sachs, in AA. Vv., Miscellanea di studi in
onore di Bonaventura Tecchi, a cura dell’Istituto Italiano di Studi Germanici, 2 voll., Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1969; vol. IL, pp. 679-709: p. 693.

13 N. SAcHS, Lettere dalla notte (1950-1953), a cura di A. Ruchat, Firenze, Giuntina, 2015, p.
67.
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«[s]abbia che diventa luce», di respiro che si prolunga in «anelito [Sebn-
sucht]»14.

La sabbia ritorna poi anche in altre poesie degli Epiraffi, ma in una, in partico-
lare, dove la poetessa si nasconde dietro il profilo di una pittrice, la quale vuole
dipingere i suoi cari estinti, ma questi gli «cominciano a svanire / [a]ppena
muovl[e] il dito». Riesce a dipingere solo sabbia: «sabbia che un tempo era
carne», « capelli»IS. La lirica si carica, cosi, di una valenza metapoetica, in quanto
si configura come una riflessione sull’atto stesso dello scrivere: su quello scrivere
per cui, proprio nel presente momento, Nelly Sachs incontra, comprensibil-
mente, una grande difficolta®.

Nel primo epitaffio, all’altezza, dunque, della porta di ingresso della raccolta,
troviamo la figura di un angelo che staziona al termine di un «lungo cam-
mino»7: angelo che, nel secondo epitaftio, ha il compito di condurre le piccole
morti «dentro 'immensa morte», ossia di portare a compimento quella «pro-
tensione verso 'invisibile» che, in Nelly Sachs, si da nel «segno inconfondibile
della trasfigurazione magica»1.

A proposito dell’angelo, la poetessa scrive anche che egli ¢ colui che, lassti in
alto, «pesa il tempo»2°, per cui, attraverso 'immagine della clessidra che, in tal
modo, ci viene suggerita, siamo, di nuovo, ricondotti al tema della sabbia e della
polvere. Sempre I'angelo viene paragonato, inoltre, a quell’alone che avvolge il
pulsare di un unico «battito di cuore», laddove I’«ultima avventura» che ci ¢
concessa ¢ il silenzio, il quale sta per quella soglia in cui le «bolle d’acqua», senza
far rumore, «si infrangono nell’aria»21.

14 Ip., Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. s4-55 [ Die Ténzerin (D. H.): La ballerina). Qui, la
sabbia corrisponde a un’altra immagine cara a Nelly Sachs, presente nella sua opera fin dall’ini-
zio: la polvere. Nella raccolta Nelle dimore della morte (1940/44), ad esempio, della polvere
viene detto che essa «nasconde la luce». Cfr. N. SAcHS, Poesie, cit., pp. 6-7 [An euch, die das
neue Haus banen: A voi che costruite la nuova casa]. Nell'opera di Nelly Sachs, la polvere rap-
presenta tanto «la caducita e la transitorietd umana», quanto «la possibilita di salvezza. Con
la morte 'uomo diventa polvere, ma nella polvere egli pud anche rinascere». Cfr. C. Con-
TERNO, Metamorfosi della fuga. La ricerca dell Assoluto nella lirica di Nelly Sachs, Padova,
Unipress, 2010, p. 203. Sabbia e polvere, in definitiva, in Nelly Sachs, non sono «metafore so-
stitutive di concetti astratti», ma «anzitutto delle realta»: una forma di «scrittura del reale».
Cfr. I. PORENA, Introduzione a N. SACHS, Poesie, cit., pp. V-XVIII: p. VIIL

1s N. SAcHS, Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. 64-65s [ Die Malerin (M. Z.): La pittrice].

16 Su questa lirica, vista come un esempio di «meta-riflessione poetica sulla problematica
della rappresentazione>, cfr. E. MARTIN, Nelly Sachs. The Poetics of Silence and the Limits of
Representation, cit., p. 135.

17 Ivi, pp. 48-49 [ Der Hausierer (G. F.): Il venditore ambulante].

8 Ivi, pp. so-st [ Die Markthéndlerin (B. M.): La venditrice del mercaro].

19 M. PIRRO, I motivo dell angelo nella raccolta Fahrt ins Staublose di Nelly Sachs, in Aa.
Vv., Studi in onore di Giosué Musca, a curadi C. D. Fonseca e V. Sivo, Bari, Dedalo, 2000, pp.
387-415: p. 399.

20 N. SACHS, Epitaffi scritti sullaria, cit., pp. 94-95 [ Der vielleicht nicht Gute (J. L.): Colui
che forse non é buono).

21 1vi, pp. 66-67 [ Die Abenteurerin (A. N.): L’ avventuriera).
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La figura di questa soglia che apre all'invisibile la ritroviamo segnata anche
nell’epitaffio dedicato a un collezionista di pietre, il quale, in esse, avrebbe rac-
chiuso «[i]l silenzio delle ere terrestri» e in quelle preziose, come il cristallo, ad
esempio, fatto risplendere il riflesso segreto di «aurore» e di «distanze». Egli,
«liberato dalle notti umane», disporrebbe, cosi, della «lingua luminosa [ Lich-
tersprache] delle lacerazioni»22: lingua che si lascia parlare solo quando essa, ridu-
cendosi al suo nucleo piti riposto ed essenziale, si fa attraversare dall’esperienza
della sofferenza e del dolore. «La tua angoscia comincia a rilucere [ins Leuchten
geraten]»?.

Come «prestare una lingua al dolore», ossia come «rappresentare poetica-
mente i momenti irrappresentabili dell’esperienzax» ¢, fra I’altro, proprio il tema
che muove tutta la lirica dell’esilio svedese della Sachs. In tal senso, la cifra stilistica
che la connota starebbe nel suo ricorso a «una lingua testimoniale», intesa come
un discorso che reca «una testimonianza costituita da tracce della lingua dell’al-
tro», dove chi parla lo fa, appunto, in luogo di un altro «cui ¢ stata tolta la voce
e che ¢ stato respinto nel silenzio» 4.

E, proprio in riferimento a quel dolore che non deve restare irredento, un altro
epitaffio parla del bagliore che rifulge da una ferita: in essa, poiché la lambisce il
mare, ¢ custodita quella perla che la donna cui ¢ dedicato ha ricercato, in vita, fin
dalla nascita. «Sempre cercavi la perla, smarrita il giorno della tua nascita. / Cer-
cavi il bene posseduto, musica della notte nelle orecchie. / Anima lambita dal
mare, tu tuffatrice fino al fondo. Pesci, angeli del profondo, risplendevano nella
luce della tua ferita»2s.

Mala poetessa parla anche di un dolore che, non riuscendo a trovare la sua luce,
sta per una soglia in corrispondenza della quale le parole, impotenti, siaddormen-
tano, cosi come le lacrime non conoscono «alcun nuovo mare»: «Qui polvere
non si posa; tutto ¢ ritorno 26,

2. UNA POETICA DEL RESPIRO

Abbiamo appena visto come, per Nelly Sachs, la lingua si purifichi quando, la-
sciandosi attraversare dall’esperienza della sofferenza e del dolore, si riduce, in tal

22 Ivi, pp. 68-69 [ Der Steinsammler (E. C.): Il collezionista di pietre].

23 N. SACHS, Poesie, cit., pp. 182-183 [Senza titolo].

24 W. BuscH, Che lingua parla il dolore? Le prime raccolte poetiche di Nelly Sachs, in AA.
Vv., Lesperienza dell esilio nel Novecento tedesco, a cura di A. M. Carpi, G. Dolei e L. Perrone
Capano, Roma, Artemide, 2009, pp. 63-74: pp. 63-64. Non diversamente, anche I. PORENA,
Nelly Sachs: il pin atroce dei silenzi, in AA. V., Poeti della malinconia, a cura di B. Frabotta,
Roma, Donzelli, 2001, pp. 3-9, scrive che la Sachs «parla [...] per chi non ha piti voce, per chi ¢
stato inghiottito nel silenzio della Shoah» (p. 4).

> N. SAcHS, Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. 70-71 [ Die Ertrunkene (A. N.): L’ annegata).
Sul mare, in Nelly Sachs, come simbolo di «rinascita mistico», cfr. C. CONTERNO, Metamor-
fosi della fuga, cit., p. 301.

26 N. SacHs, Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. 76-77 [ Die Mutter: La madyre].
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modo, al suo nucleo piti riposto ed essenziale. «Salvata la lingua dell’anima [i7-
nere Sprache] / Che vittoria — Qui piantiamo umilta»27.

A questo punto, la poetessa accede alla soglia del silenzio, nel senso che
«l’unico mezzo di espressione rimasto[le] ¢ il respiro, cioe il distillato della pa-
rola»28. E una lirica che, al riguardo, puo essere assunta come emblematica di
tutto cio ¢ quella, tratta dalla raccolta Fuga e metamorfosi [ Flucht und Ver-
wandlung], del 1959, i cui primi versi sono, appunto, i seguenti: «Quando il re-
spiro / ha eretto la capanna della notte / ed esce / a cercare in cielo la sua fluttuante
[webend] dimora». Ebbene, qui si dice che, raggiunta la pienezza del silenzio, gli
occhi traboccano «nella luce veggente: il nostro segreto si dissolve, tutto si com-
pie «due volte» e «un bel lampeggiare [z7inden] / accende il tempo»29; «lam-
peggiare [ blitzen]» che ritorna anche in un’altra poesia, dove, questa volta riferito
all’aria, si dice che in esso risuona quel «linguaggio silenzioso» che si comunica a
ogni «filo d’erbax3°.

Circa il respiro, leggiamo, inoltre, che in tutte le lingue esso corrisponde a «una
parola vasta. La piti vasta. E arriva dentro il segreto» 3t Si tratta, infatti, di un qual-
cosa insieme a cui nasce proprio la «voce [Laut]», nel punto preciso in cui le
parole, ritornando ad attingere alla loro «fonte [Quelle]» originaria e facendo,
cosl, «avanzare gli orizzonti / nei veri cieli», «aiutano le stelle a partorire»32. «Il
respiro [...] cerca nuovi sbocchi [nene Wege ins Freie] »3.

E questo anche il momento in cui la poetessa, «avvolta nel turbine della sabbia
/ sent[e] che c’¢ del nuovo nella Grazia»34, in cui la notte, «nostra sorella»,
«congeda[ndosi] da [n]oi ultima amante» 35, da alla luce «perle [...] del dolore»,
nonché affida «le sue lacrime al mare»3¢: «si dist[a] in polvere» e «inizia il [suo]
cammino senza nome»37.

E «senza nome», perché si tratta, appunto, di un «nome» che ha lesile legge-
rezza di una rosa, che volteggia, nel cielo, come una farfalla: come un «segno re-
gale» che, risplendendo nel «mistero dell’aria», porta con sé il riflesso di un «al-
tro mondo [schines Jenseits]»38.

27 Ivi, cit., pp. 120-121 [ Grabschrift: Epitaffio].

28 C. CONTERNO, Metamorfosi della fuga, cit., p. 272. Sul fatto che, in Nelly Sachs, questa
«lingua del respiro» coinciderebbe con quella parlata da Adamo «prima del peccato origi-
nale», cfr. O. LAGERCRANTZ, Versuch iiber die Lyrik der Nelly Sachs, Frankfurt/M., Suhr-
kamp, 1967, p. 68.

29 N. SAcHS, Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. 94-95 [Senza titolo].

30 Ivi, pp. 154-155 [Senza titolo].

3 N. SAcHs, Lettere dalla notte, cit., p. ss.

22 N. SAcHS, Epitaffi scritti sull aria, cit., pp. 44-45 [Senza titolo].

3 Ivi, pp. 170-171 [ Senza titolo].

34 Ivi, pp. 174-175 [Senza titolo

35 Ivi, pp. 176-177 [Senza titolo

36 Ivi, pp. 178-179 [Senza titolo].

37 Ivi, pp. 210-211 [Senza titolo].

38 Ivi, pp. 42-43 [Schmetterling: Farfalla].
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ABSTRACT

In contrast to the traditional figure of the epitaph, as a funerary inscription engra-
ved on a tombstone, those authored by Nelly Sachs during her Swedish exile are
instead presented as «written on the air», on the most ethereal and impalpable of
all elements. They too wish to ensure the memory of someone who is no longer
there, only that, compared to the guarantee that the solid stone can provide in this
regard, they appeal to the receptive collaboration of the reader, so that the testi-
mony in question does not dissipate and get lost.
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