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GADDA E IL «PADRE DELL INTERDIZIONE »
NE LA COGNIZIONE DEL DOLORE

no dei nodi piu interessanti dell’opera gaddiana consiste, al di la delle af-

fascinanti questioni tematiche e stilistiche, nella storia editoriale delle

opere. Garbugli temporali, rimandi intratestuali, rimaneggiamenti, pub-
blicazioni a singhiozzo su riviste, reimpiego di sezioni di nuclei narrativi in altri
contesti (e L’Adalgisa ne ¢ un esempio)!, pubblicazioni postume, autocensure,
continue mutazioni sono la nota distintiva di queste intricate storie editoriali. La
Cognizione pud quindi fungere da cartina al tornasole: la stesura dei nove tratti
(e non capitoli) copre un arco temporale che va dal 1937 fino al *41. Fra il 38 e il
’41, infatti, fu pubblicato a puntate sulla rivista fiorentina «Letteratura» e solo
nel 1968 avrebbe visto le stampe in volume unico insieme alla poesia Autunno (gia
pubblicata su «Solaria» nel 1932) e una prefazione in forma dialogata il cui titolo
¢ L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa I Autore. Eppure, dopo
la pubblicazione su rivista e prima dell’edizione in volume, alcuni tratti erano gia
confluiti altrove instaurando un dialogo intratestuale fortissimo: ne troviamo
due nell’ 4dalgisa (1944), uno nelle Novelle dal ducato in fiamme (1953) e uno
negli Accoppiamenti giudiziosi (1961). Un bello glinommero, quello della storia
editoriale della Cognizione:

Tutto questo, cosi acceso e radicale nella Cognizione, si ripropone con gradua-
lita e complessita diverse in tutte le altre opere gaddiane, costituendo una rete in-
tertestuale che avvolge nelle maglie di un’unica, pervicace ricerca di scrittura tante
pagine anche lontane fra loro, cronologicamente e tematicamente. [...] L’universo
gaddiano ¢ un universo in cui rout se tient e in cui I'espressionismo del linguaggio,
la problematicita del narrare, la riflessione metanarrativa sono tutti livelli distinti
e intrecciati nel crogiuolo della paginas.

1 Circa 'ossatura dei dieci disegni milanesi: Notte di luna proviene dall’elaborazione di una
sezione di Racconto italiano di ignoto del Novecento; i disegni Quando il Girolamo ha smesso...,
1 ritagli di tempo, Un concerto di centoventi professori, Al parco una sera di maggio e L’Adalgisa
provengono dalla rielaborazione del progetto Un fulmine sul 2205 Strane dicerie contristano i
Bertoloni e Navi approdano al Parapagal invece derivano dal nucleo narrativo della Cognizione
e, in ultimo, Claudio disimpara a vivere deriva da un elzeviro. Cosi come ¢ indipendente il
disegno Quattro figlie ebbe e ciascuna regina.

2 Per la storia editoriale della Cognizione cfr. R. RINALDI, Gadda, Bologna, il Mulino, 2010,
Pp- 73-74-

3 G. PATRIZI, Gadda, Roma, Salerno, 2014, p. 228.
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Ma quella editoriale non ¢ I'unica storia meritevole d’interesse: un’altra, ben
pit dolorosa, ben piu vischiosa richiama la nostra attenzione. Mi riferisco, nello
specifico, alla storia personale dello scrittore. Come sottolinea Rinaldi, «¢ tutta
la scrittura gaddiana [...] a presentarsi in forma di reazione vendicativa: scatto
umorale, eppure ogni volta calcolato, contro un mondo falso e caotico dal quale
il soggetto si sente escluso ma anche inesorabilmente affascinato» 4 tant’¢ che «la
sua letteratura si presenta come un gigantesco € mai concluso romanzo familiare,
[...] contro la famiglia»s. Come Roscioni ha ben evidenziato, 'operazione lette-
raria di Gadda ha per oggetto, di la dei programmi stilistici che connettono fra
loro estetica, gnoseologia ed etica, la costruzione di una «mitologia personalex¢:

Speciale dignita hanno ai nostri occhi quei fatti, quegli atteggiamenti infantili
che testimoniano la graduale elaborazione d’una mitologia personale. L’enfasi, le
iperboli, le fantasie, le deformazioni [...] non sono solo strumenti di difesa e di
offesa nella guerra “contro gli oltraggi del destino e de’ suoi umani proietti”: ma
ingredienti, espedienti con cui, giorno dopo giorno, Gadda costruisce il suo
mondo fantastico, forgiando uno specifico, inconfondibile armamentario poe-
tico7.

E la famiglia (o, come vedremo, «la famiglia padreterna» ), nella sua rielabora-
zione mitologica, ¢ al centro anche di questo romanzo3: «la scrittura di Gadda,
stilisticamente e tematicamente, ¢ la pit compromessa di tutto il nostro Nove-
cento con il dramma psichico dell’autore»9.

La stesura della Cognizione, come gia accennato, inizia febbrilmente nel 1937: il
4 aprile del 36, nell’appartamento milanese di Via S. Simpliciano era morta Adele
Leher, la madre di Carlo Emilio. Nello stesso anno I'ingegnere milanese si mobi-
lita per disfarsi il prima possibile della villa di Alta Costa a Longone in Brianza,
luogo nei cui confini si sviluppa la trama essenziale del romanzo (seppur posposto
in un immaginario paese del Sudamerica in salsa brianzola). In una lettera del 36
a Gianfranco Contini Gadda scrisse:

4+ R. RINALDI, Gadda, cit., p. s5.

s Ivi, p. 56.

¢ A questo si aggiungono i tanti tentativi di ricostruzione della propria genealogia. Vedi C.E.
GADDA, Come lavoro, in ID., Saggi Giornali Favole e altri scritti, vol. 1, a curadi L. Orlando, C.
Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 438: «Ho dovuto costruire la mia personalita,
se persona ¢, con gli sciaveri d’una tradizione genetica non pura venuti via dalla querce e dal
pino, germanico o gallica: nel duro carcere d’un educatoio borromeiano-tridentino, dove gli
antidoti laicali resultarono, a volte, non meno tossici della disciplina catechistica. Alla via delle
Gallie, nelle rosse, perdute sere di Padania, si aprivano i miei sogni di bambino». Ma anche
nella Cognizione, seppur trasfigurata, ne ritroviamo qualche esempio (cfr. C.E. GADDA, La
cognizione del dolore, Milano, Adelphi, 2017, pp. s1-54).

7 G.C. ROSCIONL, /! duca di Sant’Aquila, Milano, Mondadori, 1997, p. 69.

8 Cosl come ¢ possibile ravvisare dietro la figura di Adalgisa il riflesso di Adele Leher (cfr. R.
RINALDI, Gadda, cit., p. 63).

9 E. GIOANOLA, L nomo dei topazi, Genova, il Melangolo, 1977, p. 8.
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la mia casa di campagna (bella grana anche questa!) mi procura piu grattacapi
che una suocera isterica. Sono le fisime casalinghe, brianzuole e villerezze di un
mondo che ¢ tramontato per sempre lasciandoci solo stucchevoli tasse da pagare.
— Mi vendicheroro.

Sono anni cruciali: 'ingegnere cerca di affrontare, costretto dagli eventi, i pro-
pri demoni ed inizia sbarazzandosi dell’odiatissima villa costruita dal padre, Fran-
cesco Ippolito, fra il 1899 e il 1900. E, nello stesso momento, inizia a stendere
un’opera: la scrittura del romanzo «ebbe davvero una funzione liberatoria, per
cosi dire terapeutica» e, come sostiene Manzotti, «la stesura dell’autobiografica
Cognizione, iniziata nei primi mesi del ’37, che sul tormentoso rapporto con la
madre ¢ incentrata, ¢ anche un redde rationem col passato: requisitoria, confes-
sione, apologia» ™.

Al centro della Cognizione, infatti, nei confini della villa assaltata da zoccolanti
peones nauseabondi e popolane rumorose, di fianco al protagonista Don Gonzalo
Pirobutirro d’Eltino, compare ’anziana madre e lo spettro del secondo figlio
morto in guerra. E Francesco Ippolito dov’e?

Prima di rispondere, ripartiamo dalla dimensione piti strettamente autobiogra-
fica. Quello che del padre resta ¢ un insieme di informazioni che suonano come
una condanna inappellabile: a «quel vecchio egoistone di coltivatore di pere», a
quel «negoziant de seda» sono da imputare, a parer del figlio, mancanze di na-
tura affettiva e una profondissima inettitudine relativa agli affari. La miopia
nella gestione del patrimonio familiare ¢ evidente nel disastro economico del fila-
toio di seta di Caronno Milanese e negli eterni cantieri della villa del Longone. E,
ancora, quella miopia diviene agli occhi del suo primogenito una delle ragioni
delle innumerevoli sofferenze patite durante I'infanzia4.

Questo profilo tratteggiato rischierebbe di essere doppiamente parziale (nei
termini di incompletezza e deformazione) laddove non venisse stemperato da due
riflessioni. In prima istanza ha avuto un peso non trascurabile il rapporto conflit-
tuale fra padre e figlio testimoniato a piu riprese nella stesura di una brevissima
corrispondenza epistolare’s. Infatti nel 1907 il piccolo Carlo scriveva al padre:
«[...] Siccome sono spesso causa che tu abbia a dolerti di me e siccome non manco
di darti ogni giorno nuovi dispiaceri». Ad aggravare quel rapporto di incompren-
sione reciproca si aggiunse anche la morte di Francesco Ippolito nel 1909 che lascio

10 Cit. in R. RINALDI, Gadda, cit., p. s5.

u E. MANZOTTL, Carlo Emilio Gadda, in Storia della letteratura italiana, vol. IX, Il Nove-
cento, a cura di E. Malato, Roma, Salerno, 1999, p. 619.

12 Cfr. C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 127-135.

13 «La mia sorella consanguinea [I’aggettivo serve a distinguere Emilia da Clara, la germana]
— dira Carlo in un’intervista — ha per cosi dire, captato con il suo affetto tutta 'attenzione di
mio padre» (G.C. ROSCIONL, /] duca di Sant’Aquila, cit., p. 20).

14 Cfr. G. PATRIZL, Gadda, cit., p. 19.

15 Cfr. G.C. ROSCIONL, /! duca di Sant’Aquila, cit., p. 66.

19



MicHELA MARIA PALUMBO

Carlo e i suoi fratelli orfani quando erano poco pit che bambini®6. Questa morte
prematura non poté che avere una grande risonanza: quel padre gia negligente
aveva lasciato ai suoi successori e a sua moglie 'onere del dover fare i conti con i
frutti delle sue miopie. In seconda istanza non ¢ possibile trascurare quanto, di la
del filtro del «male oscuro, Carlo riconobbe a sé un certo qual «garbo nativo,
una certa urbanita, una «oltranza di buona educazione» avrebbe detto Contini,
che va considerata evidente, ma non scontata, eredita paterna.

La morte del padre ¢ un momento cruciale per illuminare il rapporto fra Carlo
Emilio e Francesco Ippolito:

Ricordo - scrive Carlo Emilio — che inginocchiato al letto di mio padre morto,
esclamai nel pianto «Ho appena quindici anni!», intendendo dire: «Solo per
questo periodo ti sono stato vicino, o babbo». Questa frase fu invece interpretata,
e forse ragionevolmente, nel senso egoistico: «O babbo mi lasci in eta nella quale
il tuo aiuto m’era necessario»17.

Gioanola sottolinea il sostrato di autocommiserazione fortissima nelle affer-
mazioni che Gadda ci riferisce di aver proferito al capezzale del padre, di fatto su-
blimate in un rimprovero che prontamente il figlio si mobilita a giustificare’s. Qui
compare in nuce un punto fondamentale:

il rimprovero che le parole del ragazzo esprimono si inscrive nell’ampio capitolo
delle fantasie di maltrattamento messe assieme da Gadda in vari punti dell’opera.
Maltrattamento e abbandono sono le valenze affettive dominanti nella considera-
zione dei rapporti con il padre (e con la madre [...]), che il padre sia morto ¢ una
specie di convalida per assurdo del proprio destino di abbandonato, I'estrema
orma del rifiuto di cui si sente vittimar.

Che Gadda si autopercepisca come un «umiliato e offeso»2° ¢ tesi piuttosto
condivisa dalla critica e di oltraggi ed umiliazioni subite dall’hidalgo, specie

16 Ivi, pp. 78-79.

17 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 22.

18 Cfr. E. GIOANOLA, L nomo dei topazi, cit., p. 9.

v [hidem.

20 Ne ¢ esempio questo stralcio di C.E. GADDA, Come lavoro, cit.: «Non tutto il dolore ¢
dicibile, non tutto il male e I'orrore: e il Walalla aspetta (che aspetti pure!) un bel busto di
stucco. Non voglio deludere i bidelli del Walalla: avanti, dunque, con quella mezza dozzina di
veritd e con quelle due dozzine di mezze bugie che, mi son rimaste, incomestibili briciole, nel
mio tascapane di soldato, di ferito». Ma ancora: «Caduto preda, ahi!, delle donne-educatrici,
poca voce di baritono d’attorno la mia puerile indigenza. La mia timidezza di viola mammola
le eccitava a salive, dementi bassaridi, e alle vivisezioni crudeli. La loro psiche imitativa la biso-
gnava d’un modello, non meno di quanto laloro... femminilita... bisognasse d’un... ragionevole
conforto, ossia d’una... guida: che non c’era. Il modello c’era: ed era la perentoria voce del co-
stume dettato dai maschi, famosi baritoni a dettare, quand’anche meno eminenti e meno dili-
genti a osservare, loro stessi, il dettato proprio e bischerrimo. Il tono crudo e asseverativo
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nell’'infanzia, ¢ piena la Cognizione*'. Le fantasie d’abbandono e di maltrattamenti
nell’'infanzia sono sintomatiche di «ogni situazione affettiva bloccata su rapporti
familiari onnipotenti»22. Di questa onnipotenza ci mette al corrente lo stesso
Gadda definendola, nella Meditazione milanese, «la mia famiglia padreterna»23:
non ¢ propriamente un attributo specifico del padre, dunque, ma ¢ la caratteri-
stica dei rapporti tra i membri della famiglia, una qualita inconscia e indistrutti-
bile (alla morte del padre, infatti, ¢ la madre a custodire e perpetrare un certo or-
dine inviolabile). Questi rapporti familiari vengono “metabolizzati” attraverso
un circuito di colpa-punizione: al centro del romanzo familiare Carlo Emilio
svolge il ruolo del bambino cui non risere parentes, del figlio rifiutato dai genitori,
la cui colpa principale ¢ quella di essere nato, che viene punito con un’educazione
severissima, quasi sadica24 che genera un risentimento che, a sua volta, viene ri-
mosso e incrementa il senso di colpa. Un corto circuito da cui ¢ impossibile venire
fuori.

Tutto cio si riflette nella Cognizione dove «il rovello dei rapporti familiari si
tematizza pienamente, il ricordo delle angherie provate, nella realta o nella fanta-
sia, scatta puntualmente ad ogni riscontro con la prova della munificenza pa-
terna»2s. Il Marchese Francisco (trasfigurazione del padre) compare poco, se non
pochissimo, se paragonato alla frotta di peones zoccolanti, alle Peppe, Peppine,
Beppine, le Battistine sudamericano-brianzole e, chiaramente, ai due protagoni-
sti: Gonzalo e sua madre. Eppure i riferimenti a Francesco Ippolito sono davvero
singolari: ¢ il racconto della Battistina circa la distruzione del ritratto del signor
Marchese a presentarci Gonzalo, per esempio. Ma a questo seguono tutta una se-
rie, apparentemente marginale, di riferimenti al padre: 'inserzione di un ricordo,
di un brindisi, quasi impercepibile, lontanissimo nel tempo, a seguito della dona-
zione per la campana del paese, la rabbia e la bestemmia nei confronti di tucti i
padri e tutte le madri mai esistiti, la citazione delle manie filantropiche ed edili del
marchese padre, la seconda frantumazione di un ritratto paterno, un ricordo ni-
tido e deformatissimo dell’educazione infantile, la caricatura dell’ossessione geor-
gica.

Possiamo, a questo punto, analizzare ciascun singolo passaggio.

Partiamo dal racconto della Battistina, domestica della Villa Pirobutirro. Que-
sto racconto si inserisce in una dimensione di pettegolezzo di grande dimensione:
gia nel I tratto della prima parte, nella prima occorrenza del «figlio della

dell’epoca, nonché della gente, il naso del Santo, conferirono al pedagogismo delle educatrici la
categoricita inespiabile d’un elenco tariffario. “El polaster el paga dazzi!”>».

20 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 192-93, ma anche ivi, p. 195.

22 E. GIOANOLA, L uomo dei topazi, cit., p. 9.

23 C.E. GADDA, Meditazione milanese, in ID., Scritti rari e postumi, a cura di A. Silvestri, C.
Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, p. 778.

24 Ne troviamo esempi ne Le specchiere dei laghi, ma anche in Come lavoro, cit. (cfr. E. GIOA-
NOLA, L uomo dei topazi, cit., pp. 8-14).

2s E. GIOANOLA, L nomo dei topazi, cit., p. 1.
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padronax, si susseguono tutta una serie di dicerie e maldicenze sul suo conto.
Gonzalo ¢ misantropo, ha dentro di sé «tutti e sette, nel ventre, i sette peccati
capitali, chiusi dentro nel ventre, come sette serpenti»2¢, ¢ iracondo e maltratta la
povera, vecchia signora, ¢ sadico (ne ¢ esempio la storia del gatto sacrificato per
dimostrare il teorema dell’impulso)?7, ¢ avaro, ¢ smodato nel vizio della golaz8. I
pettegolezzi non mancano neanche nelle altre opere di Gadda: essi sono uno dei
procedimenti di inclusione o, piti spesso, di estromissione dalla «somaresca
tribu» o dalla «famelica sarabanda>, dall’«Arca bastarda delle generazioni», dal
numero degli uomini e delle donne adatte alla sopravvivenza2s. Il racconto della
Battistina ¢ il seguente:

Quand’¢ in furia, che ha perduto il suo Signore, non sa pitt neppur lui quello
che gli esce di bocca. Non sa quel che fa! Non lo vada a ripetere, ma la signora,
nell’aiutarmi ad asciugar i piatti, mi ha contato che quest’inverno, git a Pastrufa-
zio, ha voluto schiacciar sotto i piedi un orologio, come fosse uva... che era un ri-
cordo di famiglia: e poi, subito dopo, ha distaccato il ritratto del suo povero Papa,
che ¢ appeso in sala da desinare... e ci ¢ montato sopra coi piedi... a pestarlo... [...]
E ha ridotto il vetro in tanti pezzetti cosi (allungo il mento un millimetro impedita
nelle mani) come briciole, sotto le suole delle scarpe... oh! Bestia! ...che era un
uomo di quelli, suo Padre, lei non lo ha conosciuto, ma io lo posso ben dire, ché
I’ho conosciuto... un uomo al giorno d’oggi si puo star sicuri di non trovarne piti
nemmen la semenza, di uomini compagni di quello...30

Ma il dottore, destinatario del racconto, riconduce gli scatti di Gonzalo, da
buon uomo di scienza, ad una mancanza di «virili preoccupazioni che [...] da il
carico d’una famiglia» 31, all'inesperienza del mondo, alla solitudine che ottunde
le capacita relazionali e sociali. Eppure i racconti e le favole contrastano con il
primo impatto che il lettore ha con I’hidalgo che, invece, appare cosi cortese, con
il suo «muso d’una malinconica bestia», con il suo «garbo nativo». Cionono-
stante il sospetto che il fatto sia accaduto davvero ritorna nel II tratto della se-
conda parte del romanzo, mentre la Signora prepara la tavola per la cena del figlio,
appena tornato da un viaggio di lavoro:

Gonzalo, forse, si sarebbe inquietato per la forchetta, al veder quei fili cosi
sghembi, molli... Si sarebbe levato da tavola, avrebbe... Forse avrebbe scagliato via
il coltello... contro un ritratto, magari dei pitt in vista... gli zii..: contro il ritratto del
padre!...Forse...No, no!... non aveva mai fatto questo!s

26 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 42.

27 Cfr. ivi, p. 44.

28 Vedi la maldicenza sull’indigestione con I'aragosta di Gonzalo (cfr. ivi, pp. 47-50).

29 Circa «la somaresca tribti» si veda C.E. GADDA, L’Adalgisa, cit., p. 242, ma anche ID.,
La cognizione del dolore, cit., p. 150.

30 ID., La cognizione del dolore, cit., p. 62.

3 Ivi, p. 64.

32 Ivi, pp. 144-4s.
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E la madre, la signora a insinuare il dubbio e a smentirlo, subito dopo. La solu-
zione all’arcano, pero, arriva qualche pagina piti tardi, nel riaffiorare dei ricordi
intorno alla laurea. La madre, infatti, avrebbe voluto regalargli per la laurea un
orologio d’oro usato che un profugo russo, o armeno forse, le aveva offerto:
quest’episodio aveva scatenato la rabbia di Gonzalo e fra orribili vituperi accadde
tale scena:

Stacco dalle pareti un quadro, un ritratto, (come uso anche in un altro accesso,
dopo anni), lo appiastro al suolo. La lastra del vetro si spacco. Dopo di che vi
monto sopra: calpestandolo come pigiasse I'uva in un tino, ridusse il vetro in fran-
tumi. I talloni disegnarono come dei baffi al ritratto, due spaventose ecchimosi del
ritratto. Egli accuso la madre di adoperar lui, suo figlio, come mezzo o pretesto per
regalare del denaro al russo3.

Dungque, il fatto ¢ accaduto davvero: Gonzalo ¢ davvero «quel signore favo-
loso della vilta e della poltroneria, sordido e ingordo, capace solo, nei suoi meglio
momenti, di maltrattare la sua madre curva: di offendere alla memoria degli scom-
parsi»34. Ma, al di la del gesto in sé, dobbiamo interrogarci su cosa esso rappre-
senti: ’esplosione di una rabbia cieca che affonda le radici nella morbosita dei rap-
porti interni alla «famiglia padreterna». «II suo rancore veniva da una lonta-
nanza pit tetra, come se fra lui e la mamma ci fosse qualcosa di irreparabile, di pitt
atroce d’ogni guerra: e d’ogni spaventosa morte3s, una ferita che si rinnova e
sanguina ogni volta che i ricordi d’infanzia risalgono a galla nella memoria e avve-
lenano il presente di Gonzalos¢.

Abbiamo gia accennato al nodo colpa-punizione ma ¢ bene, in questo caso,
contestualizzarlo: come Gioanola dimostra accuratamente, la dimensione psi-
chica di Gadda ¢ nevrotico-ossessiva e dalle tendenze sadico-anali37. La rabbia, in-
fatti, in queste manifestazioni nevrotiche, si accompagna sempre al senso di colpa.
Sarebbe, quindi, un errore ridurre I'atto della distruzione dell'immagine paterna
ad un’esplosione fout court di rancore. Infatti il punto focale sta nelle «fantasie di
punizione»38 che lo scrittore nutre:

Gonzalo non sente colpa perché ha messo sotto i piedi il ritratto del padre ma
ha ucciso il padre in effigie perché prova un intollerabile senso di colpa. [...] Essere
puniti, dall’esterno attraverso le persone o dall'interno attraverso il rimorso, rap-
presenta per lo meno una scarica delle dolorose tensioni colpevoli, quando non si
accompagnano a vere e proprie soddisfazioni sadiche. Le fantasie di punizione

3 Ivi, p. 169.

34 1vi, p. 65.

35 Ivi, p. 147.

36 Cfr. ivi, p. 81, ma anche ivi, p. 92. Circa «cui non risere parentes» si veda ivi, pp. 245-48.

37 E a questa indagine che ¢ dedicato il secondo capitolo del saggio di E. GIOANOLA, L uomo
dei ropazi, cit., pp. 91-149.

38 Ivi, p. 15.

23



MicHELA MARIA PALUMBO

rientrano in pieno nell’'universo della colpa e ne rappresentano in un certo senso
un modo di alleviamento39.

Ma di quale senso di colpa parliamo? Di certo, suggerisce Gioanola, quello «le-
gato direttamente ai cari morti (fratello e padre, la cui assenza ¢ muto rimprovero
al superstite inetto)», ma anche quello legato «alle idee coatte contro cui lo scrit-
tore lotta perché gli sembrano riprovevoli (come I'istinto aggressivo rivolto ai pa-
renti)»+°. Il senso di colpa, pero, rientra nel dominio del Super-ego che il bam-
bino introietta dal modello offerto dal padre e dalla madre. Gadda ha fatto propri
i divieti e gli imperativi morali della rigida educazione genitoriale, ha nutrito, nei
confronti della famiglia padreterna, sentimenti ambigui di amore profondissimo
e di odio viscerale che ha prontamente represso+. Davanti a quelle tensioni ag-
gressive deve aver provato vergogna, deve aver avvertito il bisogno di espiarli cer-
cando, appunto, un esecutore per la punizione esterno o interno che fosse. Come
vedremo il nodo colpa-punizione tornera anche in merito alle bestemmie.

Gadda, pero, ricordiamolo, al centro del suo romanzo familiare si descrive
come una vittima degli oltraggi subiti. Egli, infatti, intravede nell’educazione pa-
tita, nel «carcere tridentino-borromeiano», ovvero nelle maglie stringenti di
un’educazione severissima, un epifenomeno del rifiuto da parte dei genitori cui si
somma un’altra gigantesca ferita: la poverta e 'indigenza conseguenti alla mala
gestione del patrimonio da parte del padre. Come sottolinea Gioanola

L’accusa essenziale rivolta al padre, che ¢ colui al quale secondo un preciso sta-
tuto sociale di natura borghese spetta la responsabilita della cura del patrimonio
familiare, ¢ quella di una collaudatissima incapacitd amministrativa simboleggiata
dalla villa-disastro in Brianza e comprovata ad abundantiam dal fallimentare com-
mercio dei bachi da seta. In termini di cultura borghese il denaro significa sicu-
rezza, come l'affetto, che tende a sostituire e subordinare: dunque nessuna perdita
¢ sentita cosi dolorosamente come la perdita di denaro+.

Le manie edilizie, in virtti della connessione fra economico e psicologico+3, non
potevano allora che essere inquadrate negativamente: esse venivano viste come
effusione di beni (e di bene) in manie narcisistiche a scapito delle esigenze dei figli,
privati sia delle risorse che dell’amore riversati sulla casa e sulle persone. Interes-
sante a tal proposito ¢ il seguente passo:

Il Marchese padre, costruttore della villa e della terrazza a livello, era e si sentiva
talmente puro, e, sotto I'usbergo del sentirsi puro, amava talmente il popolo del

39 Ivi, p. 18.

40 Ivi,I;). 19. Sul rapporto con la memoria dei morti cfr. C.E. GADDA, Preghiera, in ID., Ro-
manzi e racconti, vol. I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti,
1988, p. 38.

41 Cfr. E. GIOANOLA, L nomo dei topazi, cit., p. 20.

4 Ivi, p. 13.

43 Cfr. ivi, p. 40.
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Serruchon che di chiavistelli o spranghe o serramenti e di cocci di bottiglia ne’
muri, di che certi vecchi danarosi si premuniscono contro le tentazioni altrui, non
aveva mai nemmen voluto saperne. D’altronde egli non era affatto un vecchio da-
naroso, poiché, dopo la costruzione della villa, non sapeva che cosa fosse aver in
tasca mai il becco di un quattrino4+4.

Oltre il danno anche la beffa, verrebbe da dire: non solo lo scrittore vive il
dramma di sentirsi un figlio non voluto, non amato (e quindi incapace d’amare),
ma vede profuso altrove I'amore (e i suoi surrogati) che ritiene suoi di diritto.
Nella Villa e negli atteggiamenti filantropici della madre che scatenano lira di
Gonzalo, ’hidalgo intravede ancora la presenza del padre, del Marchese: «La pro-
pensione alla filantropia ¢ un’altra forma di continuazione di una tendenza che
era stata tipica del padre e che ribadisce il senso di un’intesa coniugale pronta a
sacrificare le esigenze affettive del figlio alle proprie, e inviolabili»45. Si ricordino
i seguenti passaggi:

I villico usufruiva inoltre I’alloggio con luminose finestre sulla campagna: un
buon alloggio; che il marchese padre aveva incorporato nella Villa, e protetto di un
unico ed egualitario Tetto, parificando in principio ed in fatto I’abitazione dei con-
tadini con I’abitazione dei signori, nonché marchesi e padroni.

Ma il marchese padre, con un guirlache parecido, gli sarebbe sembrato di recar
oltragio al diritto di introspetto e alla buona fede del popolo, che guarda, gode e
non tocca4é.

A questa famiglia di elargizioni “narcissiche” afferisce il ricordo della dona-
zione della campana e di un brindisi avvenuto in tale circostanza:

Tutta la scempiata, tutto il zoccolante residuo degli anni doveva esser solo, a
contare, a valere, nel mondo. Ed era nella sua casa ora, il consorzio, come lo aveva
sognato, presagito, il Marchese: Per i miei figli, la villa, le pere, per i miei figli. Pec-
cato che uno si fosse buttato in aria, I’aria bonna, a quel modo: ma la gravitazione
aveva funzionato, il 9,81, con due fili rossi sui labbri dalle narici, e con gli occhi
aperti, dentro cui si spegneva il tramonto... Coi labbri pareva voler ribere il suo
stesso sangue... perché non sta bene... dal naso... il sangue... due fili rossi... dal naso.
Il consorzio: come lo amavano papa e mamma, dentro casa, con zoccoli dei cari
peoni e peonesse; gutturavano le loro variazioni, rutti indoeuropei al 10o/100 dopo
tripudio di arrovesciate, pazze, propagandanti Fede, campane: dalla torre. Cinque-
cento, cinquecento ante-guerra. I batacchio-clitoride era la gloria, enorme, del
paese festante. Cinquecento pesos; cinquecento. Solo cinquecento. La sua maglia,
del figlio quando aveva quattordici anni, contro il soffio della tramontana, che al
ginnasio la chiamavano Borea, aveva quattro finestre aperte; grandi cosi. E poco
bisognava mangiare, per crescere sani, smilzi. Ma per il futuro la villa, la villa+7.

44 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 181.

45 E. GIOANOLA, L nomo dei topazi, cit., p. 40.

46 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 164; 171.
47 Ivi, p. 188.
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La decisione di vendere la villa di Longone (il prototipo su cui si erge la Villa
della Cognizione) ¢ inevitabile e acquisisce il carattere di una vera e propria libera-
zione. Anzi, un tentativo diliberazione, «di rompere ogni vincolo con quel totem
familiare che ¢ anche il segno di tutti i tabu. Ma i divieti e le inibizioni sono inte-
riorizzati e nulla vale ad esorcizzarli»+8 poiché essa ¢ «il simbolo della famiglia
padreterna nel quale si concentrano tutte le significazioni di una civilta esemplar-
mente incarnata dai genitori, col valore preminente attribuito al possesso e alle
sue dirette manifestazioni, il prestigio, la differenza sociale, il paternalismo carita-
tivo»49.

Ristrettezze economiche ed educazione ferrea creano una vera e propria polve-
riera: agli occhi di Carlo Emilio Gadda la sua natura difettiva, la sua esclusionese,
la sua diversita, la sua incapacita di consistere nell’esistenza con un minimo di agio
e serenita, il suo statuto di «celibatario solo come uno stecco», di romantico
preso a calci dal destinos' sono tutte colpe del padre, della madre, di quella potenza
invincibile d’autorita e di punizione davanti alla quale si agita un sentimento am-
bivalente. Da una parte, infatti, lo scrittore avverte il bisogno di essere amato, ri-
conosciuto, dall’altro la rabbia, la rancura, il desiderio di vendetta che esplode in
atti dimostrativi clamorosi e plateali a cui segue, sempre, il rimorso e le fantasie di
punizione, come abbiamo gia visto.

D’altro canto,

il figlio non pud nemmeno scalfire 'onnipotenza paterna: per questo la sua
rabbia ¢ senza risarcimento: essendo impotente non si placa mai, e si doppia per di
pit col rimorso. Non vale uccidere il padre per verba o in effige: il padre ¢ immor-
tale perché si ¢ identificato con le stesse strutture psichiche del figlio, diventando il
suo Super-egosz.

A questa categoria di atti appartengono anche le bestemmie che si accompa-
gnano, sempre, ad un rimorso postumo, tardivo in un circolo di colpa-punizione-
rimorso: evidentemente, ci suggerisce ancora una volta Gioanola, le rivolte al pa-
dre si pagano sempre in termini di senso di colpass. «L’arma propria dell'impo-
tente» s+, che gia aveva trovato spazio nel Giornale di guerra e di prigionia, trova
qui un luogo d’espressione

Avrebbe ripetutamente scorbacchiato e rimaledetto la villa, insieme col mobi-
lio, coi candelieri, con la memoria del padre che I’aveva costruita; incoronando di

48 E. GIOANOLA, L nomo dei topazi, cit., p. 41.
49 Ivi, p. 40.

so Cfr. ivi, p. 16.

st Cfr. R. RINALDI, Gadda, cit., p. 7.

52 E. GIOANOLA, L uomo dei topazi, cit., p. 18.
53 Cfr. ivi, p. 17.

s+ 1vi, p. 16.
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vituperi osceni tutti i padri e tutte le madri che lo avevano preceduto nella serie, su
su, fino al fabbricatore di Adamo. Sarebbe trasceso alle bestemmiess.

Interessante ¢ la bestemmia in questa sede poiché essa, come suggerisce Gioa-
nola, presuppone la presenza del padre e cerca di provocarne una risposta, seppur
masochista. Un altro spazio entro cui richiamare su di sé una punizione capace di
liberare il figlio dai sensi di colpa nei confronti dell’odio represso che ¢ tale pro-
prio perché considerato, sul fronte cosciente, un sentimento disdicevole.

Questo padre, che tanto ricorda il principe padre dei Promessi sposi, onnipo-
tente agli occhi del figlio quanto inetto negli affari, ¢ sicuramente inscrivibile nella
logica del «padre dell'interdizione»s¢, sideralmente distante dal padre ideale.
Anzi, molto curiosamente Gioanola nota quanto sia Enrico, il fratello minore
morto in guerra, ad incarnare le caratteristiche proprie del padre ideales?. France-
sco Ippolito ricorda, secondo il parere di Gioanola, la figura del principe padre
della vicenda della monaca di Monzas$: un padre onnipotente, che castra, che
esclude i figli dalla normalita, incapace di donare e di trasmettere la connessione
fra Legge e desiderio. L’unica donazione del Marchese, oltre alla poverta, resta
quella della campana alla comunita di Lukones, ma ¢ riservata ad altri, non ai figli:
Pamore ¢ un altrove, un orizzonte negato per sempre e il suo suono ¢ causa di
scoppi d’ira. In un cortocircuito temporale il passato torna ad essere presente e la
rabbia si riaccendes?. Nella prematura morte (e nella sua assenza) si sacralizza la
sua onnipotenza: il lutto, condizione indispensabile per ereditare la lezione del
padre, non ha avuto altro effetto che incancrenire la ferita d’un figlio mai uscito
fuori dalla dimensione dell’interdizione. Morto il padre divenne piu forte di
quanto non fosse stato da vivo. Non ¢ possibile alcuna soluzione: «Ma non c’¢
magistero per le anime sbagliate: le loro piaghe non conoscono cipria»¢e.

ss C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 141.

s6 L’espressione «padre dell’interdizione» si deve principalmente a M. RECALCAT L Cosa
resta del padre? La paternita nell'epoca ipermoderna, Milano, Cortina, 2011, pp. 49-s1. E bene
chiarire pero che I'interdizione cui ¢ sottoposto il figlio da parte del padre castratore ¢ nucleo
nevralgico di tutta la riflessione psicanalitica a partire da Freud (cfr. S. FREUD, Totem e tabi.
Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici (1912-1913), in Opere, 11 voll., a
cura di C. L. Musatti, Torino, Boringhieri, 1967-1979, vol. VIL

57 Cfr. E. GIOANOLA, L uomo dei topazi, cit., p. 24.

s8 Cfr. ivi, p. 14.

59 Sui ricordi del padre e del dono della campana si veda V. BALDI, Come frantumi di mondi.
Teoria della prosa e logica delle emozioni in Gadda, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 86-90.

¢o C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. s1.
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ABSTRACT

That Gadda perceives himself as «humiliated and offended» is a thesis rather sha-
red by critics. La cognizione del dolore is tull of outrages and humiliations suffered
by the hidalgo, especially in childhood. Familial relationships are metabolised
through a guilt-punishment circuit: at the centre of the family novel, Carlo Emilio
plays the role of the child cxi non risere parentes, of the son rejected by his parents,
whose main fault is that he was born. He is punished with a very severe, almost
sadistic upbringing, which generates resentment. This, in turn, is removed and in-
creases guilt. A short circuit from which it is impossible to come out.
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